

montherlant

malatesta •

cardinalul spaniei



henry de montherlant
malatesta • cardinalul spaniei

BIBLIOTECA PENTRU TOȚI • 1981

EDITURA MINERVA • BUCUREȘTI

MALATESTA

PIESA ÎN PATRU ACTE

PERSONAJELE

SILVESTRO PANDOLPHE MALATESTA, senior de Rimini, 51 de

ani

PORCELLIO PANDONE, literat făcînd parte din Curtea lui Malatesta, 33 de ani

PAPA PAUL AL II-LEA, 60 de ani

BASINIO PARMENSE, literat făcînd parte din curtea lui Malatesta

PIATINA, literat, membru al Academiei din Roma, 63 de ani

VENIER VARRANO, senior de Camerino, ginerele lui Malatesta, 21 de ani

GIASPARE BROGLIO, căpitan al lui Malatesta

FEDERIGO DE MELDOLA, căpitan al lui Malatesta

BACRAMORO, maestru de arme la curtea lui Malatesta

CARDINALUL RODRIGUE BORGIA (mai tîrziu Alexandru al VI-lea), 37 de ani

ABATELE PERUGIA, secretar însărcinat cu corespondența pastorală a Papei

CLAUDIO SCARAMBA

CARDINALUL din Pavia

CARDINALUL MARCANOVA

PRIMUL CAMERIER AL PAPEI
AL DOILEA CAMERIER AL PAPEI
CINQUEDENTI, fecior la Curtea lui Malatesta
UN SERGENT

ISOTTA DE RIMINI, soția lui Malatesta, 45 de ani
VANNELLA, 13 ani

BENEDETTA DE NARNI

ALOYSIA, doică, purtând în brațe pe micuța Contessina

Cardinali, ofițeri, curteni, clerici, oșteni, curieri etc.

La Rimini și la Roma, din iunie pînă în octombrie 1468

Tertul închis între paranteze drepte poate fi suprimat la reprezentare

ACTUL ÎNȚII

Camera lui Sigismond Pandolphe Malatesta în castelul Rocca Malatestiana, cuib fortificat al familiei Malatesta, la Rimini.

Un pat cu perdele, două „cassoni“, o etajeră cu manuscrise legate în piele și două fragmente de sculpturi antice. Masă și scaune de pînă goi și aspri, brocarturi de aur, câteva arme și elemente de armuri, coșulețe de oblic și hamuri de război. Întâmparea în căperii este solemnă și feudală.

Prin fereastră se vede virful unui turn și o parte din zidul gros ce înconjoară cetatea, pe creasta căruia patrulează sentinela. În zare, poviruișurile albastrii ale munților San Marino.

Uși în dreapta și în stînga.

SCENA ÎNȚIIA

MALATESTA, SACRAMORO

La ridicarea cortinei și cîteva clipe după aceea, pe scenă nu se află nimeni. În spatele ușii din stînga se aud icniri și curinte întretăiate și bolborosite. Apoi, în cadrul ușii care se deschide singură, se ivește, mai întîi de la brtu în sus, trupul unui om prins într-o încețtare, apoi trupurile întregi a doi bărbați care se luptă corp la corp, finind strîns cîte un

*pumnal într-o mină. Astfel închești, pătrund în cameră,
înaintînd pas cu pas, continuînd să se lupte.*

MALATESTA : Uite, cu lovitura asta aș fi zburat negii lui messer Frederic de Urbino dacă ar fi primit să ne luptăm numai noi doi, singuri, în fața trupelor noastre. Dar fricosul nu s-a încumetat !

SACRAMORO : Jur pe douăzeci de sfinți, înălțimea voastră, că mie n-o să-mi zburăți negii. Și acum, eu vă spun : luați seama la lovitura asta ! He, he, dacă nu mi-aș fi strunit brațul...

MALATESTA : În gardă ! *(Se luptă.)* De data asta s-a zis cu negii tăi... Îi tai și-i mănînc diseară la cină !

SACRAMORO : Aoleu, mămulică !

MALATESTA : Zi mai bine : „Aoleu, nevestică !” Și acum, gata ! Să ne oprim și să tragem o dușcă. Văd pe masă o cană care mă îmbie. De cum am intrat, mă tot întrebă de ce nu i-am făcut cîstea s-o golesc.

(Bea, apoi întinde cana și lui Sacramoro ; în timp ce acesta își toarnă vin într-o cupă de argint, Malatesta se aruncă asupra lui.)

SACRAMORO : Ah, înălțimea voastră, iată o viclenie demnă să rămînă de pomină !

MALATESTA : Nu pot suferi oamenii care se încred.

(Se luptă.)

SCENA A DOUA

ACEIAȘI, PORCELLIO și BASINIO

*Ambii literați poartă reșminte de culoare închisă și ochelari
cu ramă de bago*

MALATESTA *(apucă de guler pe Sacramoro și-i prop-
tește pumnalul în subțioară)* : Așa-ți place ? Ia spune,
ai și început să zărești pe Cel-de-Sus înconjurat de
cetele lui de îngeri ?

SACRAMORO : Vai mie ! Vai mie ! Înalte stăpîne, opri-
ți-vă !

MALATESTA : Nu știu zău ce mă oprește... Defel nu
știu...

SACRAMORO : Ajunge, ajunge ! îndurare !

PORCELLIO : Înălțimea voastră, cred că-l țineți cam
strîns și-i rupeți gîtul.

MALATESTA : Se vede că un dogar ți-a pus armele în
mină ! Netrebnice ! Ah, ce ispită să-lucid...

BASINIO : Înălțimea voastră, vă jur că dacă-l mai țineți
mult așa, o să-și dea de-a binelea duhul.

*(Malatesta îl dă drumul ; Sacramoro face cîțiva pași înapoi,
împieticindu-se, apoi se prăbusește.)*

MALATESTA : Cum ? A și murit ? Nătărăul ! Niciodată
n-a înțeles gluma...

PORCELLIO *(îl pipăie pe Sacramoro)* : Respiră !

MALATESTA : Slugi ! Luați de-aici scîrnăvia asta !

SCENA A TREIA

MALATESTA, PORCELLIO, BASINIO

BASINIO : Privindu-vă în timp ce vă dedați la această minunată gimnastică, îmi spuneam, înălțimea voastră, că la patruzeci și nouă de ani...

PORCELLIO (încet) : Cincizeci și unu...

BASINIO : ...sînteți la fel de voinic și mlădios ca la doisprezece ani — doisprezece ani ! — cînd, din proprie inițiativă, i-ați adunat pe toți oștenii din Rimini, ați trecut cu ei riul Foglia în timpul nopții și ați căzut ca trăsnetul în tabăra dușmană pe care ați pus-o pe fugă.

MALATESTA : Pe atunci, glorioasa mea voinicie era tină : cînta și-și lustruia aripile la primele raze ale soarelui dimineții. Dar vedeți voi, cu toate că mentrea mea era să fiu un oștean care să strălucească în lupte, încă de pe atunci îmi spuneam, că și acum, că toate isprăvile de pe cîmpul de luptă nu prețuiesc cît un frumos sonet, o meșteșugită cuvîntare sau o înțeleaptă maximă.

PORCELLIO : Despre primatul spiritului am spus tot ce era de spus în Cartea III-a a lucrării mele : *De excellentia hominis*, așa că subiectul poate fi socotit definitiv încheiat. (Tăcere.) Înălțimea voastră nu-și amintește ? S-ar putea crede că înălțimea voastră n-a citit nimic din tot ce-am scris eu !

MALATESTA : Da, da, îmi amintesc, Porcellio. E o pagină admirabilă !

PORCELLIO : Sînt mai multe pagini...

MALATESTA : Mă duc în Turnul celor Patru Vînturi să inspectez noua noastră pușcoace.

SCENA A PATRA

PORCELLIO, BASINIO și, o clipă, CINQUEDENTI

PORCELLIO : Ce sălbatic ! Și gîndește-te că pentru Sacramoro avea un fel de prietenie. Purtarea lui de adineauri ne poate servi drept mostră de ceea ce ne așteaptă în ziua în care i se va năzări să glumească și cu noi.

BASINIO : Dragul meu, noi sîntem niște literați cu simbrerie și nu trebuie niciodată să uităm acest lucru. Avem aici adăpost și tain, o bibliotecă la dispoziție, protecția unui potentat care, cînd se ivește prilejul, este și foarte darnic. În schimb, ce ni se cere ? Să-l lăudăm pe principe în orice împrejurare, să scriem versuri lăsînd să se creadă că au fost compuse de stăpîna noastră, doamna Isotta, care abia știe să se iscălească.

PORCELLIO : ...și să alcătuim — aceasta este sarcina mea — monumentală biografie a noului Alexandru Machedon : *Vita magnifici et clarissimi Sigismundi de Malatesta*, îndeletnicire care-mi este simțitor înlesnită de faptul că eroul, el însuși, îmi dictează cea mai mare parte. Cum, în vremea noastră — și, poate, ca în toate vremurile — nimic nu este verificat și totul se dovedește făcut cu ușurătate și fără conștiință, nu văd de ce dracu să nu fii impostor ? Fapte

mărește pe de-a-ntregul născocite, false mărturii, date măsluite, citate imaginare. și dă-i înainte, mereu înainte ! Îți pot garanta cel mai deplin succes fără nici o primejdie de a da de bucluc.

BASINIO : În schimb, riscăm să ne pomenim ciopârțiți de erou într-unul din accesele lui de hîrjoană. E drept că, în același timp, ne bucurăm de ocrotirea sa fiindcă ne apără de toanele altor eroi. Adu-ți aminte că numai datorită stăpînitorului principatului Rimini ai putut scăpa din ghearele unor zurbagii fioroși. Și cînd acei compatrioți ai domniei-tale i-au cerut să te extrădeze, în loc să te predea lor, le-a trimis un hipopotam. Ceea ce a fost foarte draguț din partea lui. Ce mai una alta, dragul meu : numai datorită lui Sigismond te mai afli acum în viață !

PORCELLIO : Binefacrile lui nu mi se adresau mie, ci talentului meu, pe care-l voia în slujba sa. Așa că, le pot trece la socoteală. Totuși, îi păstrez o oarecare recunoștință. Nu pot spune că mor de recunoștință, acest simțămînt fiind la mine rațional măsurat. Ce vrei, e doar bine știut că unii oameni, deși ne copleșesc cu dovezile lor de prietenie, nu izbutesc să ne-o cîștige și pe-a noastră. Firește, este trist pentru ei, dar nu pot face nimic împotriva firii.

BASINIO : Mai demult păreai să ții cu adevărat la el. Asta n-o poți nega. Vorbeai de el cu multă căldură și mereu îi luai apărarea împotriva tuturor.

PORCELLIO : E adevărat dar, între timp, sentimentele mele s-au mai acrit. Ar trebui să-ți explic o seamă de lucruri...

BASINIO : În mai multe rînduri i-am văzut mîinile tremurînd de emoție cînd atingeau un obiect frumos ; de cîte ori îmi amintesc de acest amănunt, simt în mine o undă de simpatie față de el.

PORCELLIO : Sacramoro a aflat și el pe pielea lui cît de simțitoare sînt mîinile lui Malatesta.

BASINIO : Sigismond nu este — lucru pe care nimeni nu-l neagă — numai un mare maestru într-ale războiului, un mic domnitor al unei biete palme de loc pe care n-a putut-o însă birui decît o coaliție a celor mai multe dintre statele puternice din Italia. În același timp este și o minte luminată, împodobită cu o cultură și ea fără putință de tăgadă. Și ea să nu-ți dau decît o pildă, pot să te asigur că nu cunoșc nimic care să-i poată face mai multă cinste decît epistola în latinește și într-un stil demn de Cicero, pe care mi-a scris-o în momentul în care trebuia să renunțe la asediarea cetății Cesano, în împrejurări grele, cînd puțin a lipsit să cadă în mîinile lui *messer* Frederic. O asemenea epistolă este o dovadă și a învățăturii lui și a tăriei sufletești.

PORCELLIO : Eu nu dau doi bani pe cultura cuiva care nu respectă cultura celorlalți.

BASINIO : Ce vrei să spui ?

PORCELLIO : Sigismond nu are cel mai mic respect pentru opera mea. Trimite să mă cheme cînd eu sînt în plină inspirație, îmi fixează audiențe la orele șaisprezece, fără să țină socoteală că o asemenea oră îmi taie în două și dezorganizează toată după-amiaza mea

de lucru. Mai mult... Dar, dragul meu, de ce să mai vorbim de niște lucruri rușinoase...

BASINIO : Despre ce lucruri ?

PORCELLIO : I s-a năzărit uneori să mă pună să copiez manuscrite ! Nu, nu-mi prețuiește cultura, ci numai serviciile mele. Nu este deloc generos...

BASINIO : Dacă vrem să fim drepecți, trebuie să recunoaștem că nici domnia ta nu păcătuiești prin excese de generozitate.

PORCELLIO : Cînd ai dăruit oamenilor ce le-am dăruit eu prin opera mea, ai dreptul să socotești că nu le mai datorezi nimic.

BASINIO : Ai început să scrii capitolul *Despre revoluții* ?

PORCELLIO : L-am început și l-am și terminat. Și iată, am să ți-l și citesc.

(Scoate din buzunar un sul de hîrtie.)

BASINIO : Dragul meu, vrei să lăsăm pe mîine ? Acum mă cheamă și pe mine propria mea operă.

PORCELLIO : Capitolul este foarte scurt... *(În acest moment intră servitorul Cinquedenti, dar, văzînd că Porcellio se pregătește să citească, rămîne nemișcat. Porcellio citește.)* Despre revoluții. Revoluțiile sînt o mare pierdere de timp.

(Tăcere.)

BASINIO : Da. Și mai departe ?

PORCELLIO : Asta-i tot. Tot capitolul.

BASINIO : Spune mai bine : vremile tulburi sînt o mare pierdere de timp. Jumătate din viață ți-o irosești

ca să-ți aperi capul. Ceea ce înseamnă tot atîta timp nedisponibil pentru lucrurile cu adevărat importante.

PORCELLIO : Dar tu, Cinquedenti, ce părere ai despre revoluții ?

CINQUEDENTI : Se zice că revoluțiile ne-ar da prilejul să ucidem oamenii pe care nu-i putem suferi sau să le luăm locul — dacă locul e bun. Sau măcar să le facem zile amare. Se mai zice că asta ar fi singurul lucru la care ar fi bune revoluțiile. În ce mă privește — și ce noroc pe mine — eu n-am pe nimeni căruia să-i doresc răul. Așa că eu n-am ce face cu revoluțiile.

PORCELLIO : Sărmane Cinquedenti ! Dar ia spune, ce cauțai aci ?

CINQUEDENTI : Veneam să vestesc pe înălțimea sa că Sacramoro și-a venit în fire și s-a dus acasă. Și mi-a zis să spun înălțimei sale că mîine dimineața va fi aici, pentru lecția de scrimă, la orele nouă precis. *(Iese.)*

PORCELLIO : Precis ! Asta înseamnă, cum s-ar spune, să-ți retezi singur gîtul ! Sugrumatul cere să-l mai sugrume o dată. Ah, de-am fi liberi ! Liberi !

BASINIO : „Singuri sclavii fac atîta caz de libertate !” Unul din marii noștri scriitori a formulat acest admirabil adevăr. Știi cine este ?

PORCELLIO : Domnia ta ?

BASINIO : De bună seamă ! Iată unul din lucrurile cele mai adînci pe care le-am scris. Dar, la urma urmei, dragul meu, dacă noi sîntem simbriașii lui Sigismond, și el este, la rîndul lui, simbriașul principilor care-l

folosesc drept condotier. Primești o soldă, ciupești la încheierea contractelor, ceri mărirea stipendiilor și tot felul de arvune. Stăpînii lui, prețiși ocrotitori, îl înconjoară cu ofițeri, consilieri, predicatori, ambasadori puși să-l spioneze. Și cînd îi e lumea mai dragă e chemat să vină să primească ordine, să dea socoteală sau măcar explicații. Dacă ele nu sînt satisfăcătoare, riscă să i se taie gîtul — așa cum Venetia a procedat cu condotierul Cormagnola și cum Sienna ar fi făcut cu Malatesta dacă prințul nostru n-ar fi spălat putina la vreme. Acum că s-a încheiat campania din Moreea, a rămas fără angajament și face sondaje pe lingă regele Ferdinand al Neapolului, ca un saltimbanc parazit care caută să fie poftit într-un castel. Fără să mai vorbim de visticerie care nu-i deloc plină.

PORCELLIO : Toate astea le știam și eu foarte bine. Dar acum că mi le-ai reamintit, mă simt mai ușurat.

BASINIO : Vrei să știi pentru ce s-a purtat cu Sacramoro așa cum ai văzut ? A simțit că mai poate încă să înapăiminte pe cineva și asta l-a liniștit. Într-un fel, Sigismond nu-i nici el decît un biet om.

PORCELLIO : Oricum, ar fi mai bine pentru noi să avem de-a face numai cu doamna Isotta. Ce bine am dus-o cît timp Sigismond a stat în Moreea ! Doamna Isotta este înzestrată nu numai cu o mare virtute, ci și cu tot atîta minte. Și judecă totul la rece. Cu ea, nu-ți poate fi teamă de nici o pandalie și nici să i se urce sîngele la cap ca fiarei de bărbatu-său...

BASINIO : Doamnei Isotta i-au trebuit cincisprezece ani ca să izbutească să-l facă pe Malatesta s-o ia de nevastă. Așa ceva lasă urme, e o adevărată școală. I-a trebuit modestie și i-a și rămas, cu toate elucubrațiile și idolatria cu care Sigismond — și noi la porunca lui — am înconjurat-o.

PORCELLIO : Dacă Sigismond ar muri, știi ce s-ar întîmpla ? Fiul lui cel mai mare se află încă în Moreea. Robert nu poate deci să facă nimic. Ceilalți sînt prea mici. Fie Papa, fie Venetia, ar pune, fără mare greutate, mina pe Rimini. Și ceva îmi spune că ar lăsa-o regentă pe doamna Isotta. Aici e foarte iubită de toți și ar fi cel mai bun mijloc de a păstra liniștea în cetate.

BASINIO : Sigismond poate fi asasinat și peste un ceas. Este un neconținut miracol cum oameni ca el rămîn încă în viață...

PORCELLIO : Spune mai bine : o continuă provocare. Și n-o să moară asasinat ! Egoismul lui îi dă o tărie de stîncă. Cumplita lui siguranță de sine dezarmează soarta potrivnică. Chiar cînd îi merge prost, parecî ar purta în suflet o veșnică sărbătoare. Ai auzit ce spunea aseară ? „Dacă oamenii ar ști tot ce am săvîrșit eu, fără să fiu pedepsit, deși ar fi trebuit să fiu, și-ar da seama că sînt vădit ocrotit de zei !” Ah, cum ar mai merita ca oamenii să afle toate grozăviile pe care le-a făcut și pe care ei încă nu le cunosc ! Și cum ar merita să fie pedepsit la fel de înapămintător !

BASINIO : Ei, uite un șoricel ! La mine e plin ! Am mai omorît unul adineauri.

PORCELLIO : Cînd ești un intelectual, omori ce poți. Cînd ești un om care nu a fost mînjit decît de sîngele puricilor lui.

SCENA A CINCEA

ACELAȘI MALATESTA

BASINIO : Înălțimea voastră, Sacramoro v-a trimis vorbă că este în viață și că va veni mîine dimineată la nouă precis ca să-l sugrumați din nou.

MALATESTA : Bine. Am văzut mașinăriile cele noi și am rugat pe plăcutul meu ginere să vină la mine. Ascară, dorind să se alăture dănuitorilor noștri de cum a sosit de la Roma, n-a mai avut cînd să stea de vorbă cu mine. O să avem deci știri proaspete din Cetatea Eternă. Domnilor, vă spun deci : pe diseară. Nu mai recitisem de mult pe Thucidide ; aruncîndu-mi ochii prin istoria lui, adineauri, am găsit că al șaselea capitol este de o asemenea splendoare încît aș vrea să-mi vorbiți astă seară despre el cu toată știința și obișnuitul bun gust al domniilor voastre. Nu mă voi sătura niciodată să aflu ceva nou și de la unul și de la celălalt

SCENA A ȘASEA

MALATESTA, CAMERINO

MALATESTA : Ce vești, bunul meu Venier ? Îmi pare bine că te vad. Mă uitam la tine aseară, în timp ce dansai abia scuturat de praful și de oboseala drumului — și-ai păstrat încă toată prospețimea și farmecul de altădată. Sămănai cu Bacchus-ul indian. Vorbește-mi de Roma. După aceea îmi vei vorbi de țara mea. Îmi vei spune dacă mai e tot atît de frumoasă și dacă-ți dă aceeași plăcere.

CAMERINO : Da, să vorbim mai întîi despre Roma. Încerc să aduc o veste bună.

MALATESTA : Bună pentru cine ? Pentru tine ?

CAMERINO : Pentru domnia ta.

MALATESTA : Ah, era și timpul. Îmi aduci mîine bătă ?

CAMERINO : Din păcate, nu.

MALATESTA : Atunci, tot ce mi-ai putea spune nu va avea nici o importanță...

CAMERINO : Sfîntul Părinte m-a trimis și m-a însărcinat, înainte de orice, să-ți aduc din partea lui *grandissime* o știri. Mi-a spus apoi — și-i repet întocmai vorbele : „Am avut un gînd bun pentru scumpul nostru rege Sigismond. O să-ți dezvăluim acest gînd ca unuia în care avem o deplină încredere.“

MALATESTA : Trece la esențial. Mă umpli de cea mai mare neliniște.

CAMERINO : Iată. Sfîntul Părinte m-a rugat să-ți transmit o propunere foarte avantajoasă. Pentru domnia ta

MALATESTA : Spune mai repede, care ?

CAMERINO : Sfintul Părinte îți oferă Spoleto și Foligno.

MALATESTA : Nici mai mult nici mai puțin ? În schimbul a ce ?

CAMERINO : A nimic.

MALATESTA : Hm ! Spoleto și Foligno, perlele astea ! Nu cumva încep să-mi fie recunoscute serviciile aduse ? Nu prea e de crezut...

CAMERINO : Aș vrea să înfățișez și o dorință a Papei.

MALATESTA : A ! E și o dorință ! Nu-mi plac dorințele oamenilor.

CAMERINO : Sfintul Părinte este neliniștit de prezența trupelor venețiene chemate de doamna Isotta să păzească Rimini în timp ce domnia ta era în Morcea. Îi e teamă că Veneția, care a prins radacini și la Ravenna, să nu se amestece și în treburile principatului Rimini.

MALATESTA : Nu-nteleg... Situația este împede. La cererea Papei, am stăruit pe lângă Veneția să-și retragă cît ma grabnic trupele. Veneția mi-a lagaduit fără nici o șovăire. Ordinul de retragere va fi dat dintr-o zi într-alta. Și Papa știe foarte bine

CAMERINO : Veneția mereu e gata să prindă radacini la ceilalți ; nu va căuta oare să se incrusteze și aici ?

MALATESTA : La ce vrei să ajungi ?

CAMERINO : Preasfîntul Părinte ar vrea să-ți trimită trupe pontificale...

MALATESTA : Dar, lua-m-ar dracu, n-am nevoie de trupele Papei !

CAMERINO : Papa este incredințat că, dimpotrivă, ai mare nevoie de ele.

(O tăcere.)

MALATESTA : Venier, ce înseamnă asta ? Nu cumva... nu cumva Papa vrea să-mi impună trupele lui la Rimini ?

CAMERINO : Eu am transmis doar o propunere. Și Spoleto și Foligno sînt niște capitale...

MALATESTA : Ei, da, Spoleto... Dar ce vrei să spui ? Hai, mărturisește : ce vrei să spui ?

CAMERINO : Papa socotește că e fatal ca, într-o zi, să trebuiască să cedezi Veneției Rimini dacă ar fi să te aperi singur.

MALATESTA : Și atunci ? Și atunci ?

CAMERINO : Atunci Spoleto și Foligno...

MALATESTA : Să primesc Spoleto și Foligno și să dau Papei Rimini ? Asta e, nu-i așa ? Dar spune odată, ticălosule ! Monstruozitatea asta o vrea Papa ? Rimini, de care sînt legat prin toate viscerele ? Rimini, cetatea nașterii și tinereții mele, a iubirilor și a tot ce e luminat în mintea mea ? Rimini, viața mea pentru veșnicie ! Să părăsesc Rimini cînd aș vrea să-i pun în creștet o coroană ! Rimini, așezarea care-mi stoarce inima cînd mă gîndesc la ea ? Și iată propunerea pe care îndrăznești să mi-o faci cu aceleași buze care-mi mîngie fiica ! Cîți bani ai primit ca să faci asta ? Ah, de ce nu i-a plăcut cerului să-mi fi luat mai bine fiica decît s-o lase să se mărite cu tine ! Cel mai bun ginere este mormîntul !

CAMERINO : Toată lumea s-a unit împotriva domniile tale. Asta nu-ți este de-ajuns : trebuie să-ți faci un dușman mai mult și din mine, care nu-ți doresc decât binele ? Poinirea asta de a te face nesuferit tuturor, trebuie să fie și ea un viciu, înalte socu !

MALATESTA : Și dacă toată lumea este împotriva mea, trebuie oare să rabd toate înjosirile ? Pleacă numai-decît din Rimini. Dacă ai mai zăbovi aici, pietrele cetății s-ar ridica ele singure ca să te lovească ! (*Îl împinge afară.*) Dumnezeu mare, de ce oare făcut-am tot ce-am făcut ? Dacă timp de cincizeci și unu de ani de cînd am venit pe lume am făcut ce-am făcut și dacă, după tot ce-am făcut, oamenii se poartă cu mine așa cum se poartă, înseamnă că am trăit și m-am zbugciat degcaba !

(*Se aruncă pe pat și începe să tremure. Un tremur convulsiv. În clănțane fălcile. Mormăie : „Da, da, să putrezească !” Apoi : „Mă doare-n suflet !” După o clipă, ia o pelerină cu care se acoperă după ce se întinde din nou pe pat. Dîndă se ridică. Trăsăturile îi sînt descompuse dar nu mai tremură. Pune mîna pe un clopoșel pe care-l agită. Intră un servitor cîrcea u spune : „Du-te și cheamă-l pe Porcellio.”*)

SCENA A ȘAPTEA

MALATESTA, PORCELLIO

MALATESTA : Porcellio, ți-a sunat ceasul (*Porcellio tresare, speriat.*) Vreau să spun că a sosit și pentru tine marele ceas de răscruce al vieții tale. Am suferit o grea omilire care întrece tot ce mi-a fost dat să îndur

în viață. Porcellio, se află la Roma un om care trebuie să piară. Dacă supraviețuiește, eu voi muri din pricina trăirii lui. Ai să pleci de îndată la Roma, unde ai să te aciuiezi pentru o pricină — pe care o s-o născocim împreună — și ai să folosești împotriva omului despre care e vorba arta aceea despre care ai scris atît de bine.

PORCELLIO : Care artă ? Am scris despre atît de multe lucruri...

MALATESTA : Artă de a da oamenilor funeste digerări.

PORCELLIO : Eu, înălțimea voastră, aş ucide cu dragă inimă. Chiar dacă ar fi doar ca să fac și eu ce face toată lumea. Numai că, vedeți, mi-e teamă de urmări...

MALATESTA : Misiunea pe care ți-o încredințez este de o măreție sublimă. Omul care trebuie să fie ucis este însuși Papa.

PORCELLIO : Papa ?...

MALATESTA : Aș vrea să-l mușc. Aș vrea să am otravă în gură și să-l mușc. Aș vrea să-l văd dîndu-și încet sufletul, în timp ce dinții mei sînt încă adînc împîlîtați în carnea lui.

PORCELLIO : Înălțimea voastră îmi face cînstea de a-mi încredința o sarcină pentru care nu am fost în nici un fel înzestrat de natură.

MALATESTA : Ai scris totuși despre otravuri și despre arta de a te folosi de ele.

PORCELLIO : Eu sînt plămădit pentru a descrie lucrurile, nu pentru a le întreprinde, întocmai ca Demostene

despre care Plutare spunea că-i era mai ușor să preamărească virtuțile înaintașilor decît să le practice el însuși. O ucidere ! Acest domeniu nu este al spiritului...

MALATESTA : Spiritul nu a fost hărăzit pentru a împiedica, ci pentru a libera.

PORCELLIO : E o nebunie să te oprești la o jînatate de răzbunare cînd poți să ucizi fără nici o primejdie. Deci, în cazul de față nu mai e vorba de primejdie, ci de o adevărată sinucidere.

MALATESTA : Ei bine, ai să mori pentru mine. Mii de soldați de-ai mei și-au dat viața pentru mine. Și se învoiseră dinainte cu acest gînd. Dar iată că domnia ta nu vrei să primești așa ceva.

PORCELLIO : Dacă mor eu, biografia divinului Malatesta va rămîne neterminată.

MALATESTA : Voi pune pe Basinio s-o continue.

PORCELLIO : Pe Basinio ? Înălțimea voastră ! Nădăjduiesc că vreți să glumiți. Doamne ! Ar însemna să mor de două ori. Și apoi, înălțimea voastră știe că aștept pe cumnatul meu să vină la Rimini pentru partea aceea de moștenire...

MALATESTA : Cumnat ? Moștenire ? Uite la ce te poți gîndi în clipa în care ți se dăruie prilejul de a săvîrși un act de o măreție pe care nici antichitatea nu te cunoscute-a. Înseamnă că nu ai nici un strop de ambiție ! Eu nu aș putea strînge mîna cuiva lipsit de ambiție. Și iată că, din necunoaștere, ți-am strîns de-atîtea ori nedemna mîna ! Eu vreau lîngă mine

oameni care să înainteze cînd înaintez eu, care să-și oprească pasul cînd mi-l oprește eu, care să nu se departeze deloc, care să nu aibă niciodată aerul că nu se învoiesc cu această îndatorire. Iată oamenii de care am nevoie. Nu de nătăfleși cu cumnați și moșteniri. Iartă-mă dacă vorbesc astfel. Dar trebuie să mărturisesc că nu mă mai pot stăpîni...

PORCELLIO : Un gînd îmi vine în minte. Riario, tînărul nepot al Papei, la care Sfîntul Părinte ține foarte mult, este pe cale de a-și da sufletul la Roma, răpus de o boală tainică. Voi scrie în biografia înălțimei voastre că ați pus pe cineva să-l otrăvească pentru a vă răzbuna pe Papă. Astfel, veți avea cînsca acestei morți fără a vă expune la nici o primejdie. Ceea ce importă nu este ceea ce s-a petrecut în realitate, ci ceea ce se crede că s-a petrecut. Vine întotdeauna o clipă în care orice este adevăr.

MALATESTA : În alte împrejurări, aș fi gustat subtilitatea născocirii domniei tale. Acum însă am nevoie de ceva mai consistent. Ești la fel ca ceilalți : îmi oferi întotdeauna ce nu-mi poate face plăcere. Cît despre ceea ce mi-ar face plăcere... Și asta numai din lașitate. Ceea ce predomină la domnia ta — am constatat-o de mai multe ori — este o josnică lașitate.

PORCELLIO : Ah, înălțimea voastră a dibuit taina blestematei mele slăbiciuni. Dar să nu aruncăm cu piatra în lașitate. Lașitatea ne răsplătește, de vreme ce ne ține în viață...

MALATESTA : Ne țină în viață mai ales lășitatea celorlalți. Ce să fac eu cu domnia ta ? Te socoteam prietenul meu. Dar la ce-ți folosește să ai prieteni care neconținut, se dau înapoi cînd e vorba să te ajute în fărădelegile tale ? Ce înseamnă un om care nu e în stare să-ți fie complice ? O ghiulea de picior, laivă, un neant...

PORCELLIO : E complicitate și complicitate. Într-o asemenea încercare, neîndeminarea ar pricinui înălțimea voastră cele mai mari neajunsuri. Unul din confrății mei a spus despre mine că n-aș avea spirit de înaltătavă decît cînd e vorba s-o iau la sănătoasă. E prea mult spus. Dar nu e mai puțin adevărat că niciodată nu am stralucit prin prezență de spirit. Știți bine această așa-zisă prezență de spirit se împacă prea puțin cu înalta inteligență despre care cei mai luminați autori spun că este, prin însăși natura ei, nehotărîtă. Și apoi gîndiți-vă totuși, înălțimea voastră să ucizi un Papă ! Nici măcar ucigași de meserie n-au îndrăznit s-o facă !

MALATESTA : Ah, scutește-mă, te rog. Porcellio : nu-mi vorbești de virtute...

PORCELLIO : Nu-i vorba de virtute, ci de iad...

MALATESTA : Cînd cineva se poartă cu mine așa cum face Papa, dovedește a fi cel mai pervers dintre oameni. Și cel ce-l ucide nu face decît s-o ia înaintea justiției divine. Întrucîtva, se transformă în unca a cerului. Dar ia spune-mi : crezi în Dumnezeu

PORCELLIO : Ce om cu rațiune nu crede în Dumnezeu ? Ca orice creștin botezat, sînt firește silit să cred. Fără să mai pun la socoteală că, îndeobște, cred întotdeauna ce cred cei mai puternici.

MALATESTA : Ah, meștere Porcellio, mă dezamăgești

PORCELLIO : Și înălțimea voastră, preaiubite principe. mă... A lăsa altuia grija răzbunării este ca și cum ți-ai arunca tinăra soție în brațele altuia în noaptea nunții. Nici Brutus, nici Harmodios și Aristogiton, nici Diocles din Megara n-ar fi dăruit altuia gloria de a ucide în locul lor. Această glorie trebuie să rămînă a înălțimei voastre și nu aveți drepul s-o înstrăinați. Nimeni pînă acum n-a înjunghiat un Papă. Nogaro n-a făcut decît să pălmuiască pe Bonifacius al VIII-lea, și chiar și pentru atît numele lui a străbătut vremea.

MALATESTA : O asemenea execuție e foarte grea.

PORCELLIO : Unde nu e greutate, nu e nici glorie. Unde mai pui că ceea ce este presupus greu de făcut, se dovedește în cele din urmă adesea ușor, fiindcă te-a obligat să chibzuiești îndelung și bine, în timp ce, dimpotrivă, nu stai să cumpănești cînd ceva pare ușor și de aceea te poticnești.

MALATESTA : Riscul e foarte mare. Și-ți dădeai foarte bine seama de el cînd era vorba de domnia ta. Cînd e vorba de mine, dintr-odată nu-l mai vezi.

PORCELLIO : Fiindcă înălțimea voastră va ști întotdeauna să iasă din încurcătură. Amintiți-vă ce-mi spunea anul trecut ambasadorul Veneției despre înălțimea

voastră : „Băiețușul ăsta va cădea totdeauna în picioare...”

MALATESTA : Băiețușul ! Ce lipsă de respect ! Parcă aş avea şaisprezece ani...

PORCELLIO : Sinteți un mare demon ! Și demonii au veșnic şaisprezece ani.

MALATESTA : Ah, Porcellio, în ce ispită mă împingi ! Domnia ta ești demonul.

PORCELLIO : Ispita aceasta, mărite, salăsluia dinainte în înălțimea voastră ! Singura mea nădejde a fost să scot la iveală.

MALATESTA : Nu, Porcellio, nu, prietene, voi fi cinstit cu tine : gândul acesta nu-mi trece prin minte. Eu da, oricât de necrezut ar părea, adevărul este că în timp ce nu îngădui aproape deloc lumii să mă uite, sînt clipe în care Malatesta uită de Malatesta. Dar tu ai fost mai Malatesta decît mine insumi. Da, da, tu singur mă-nțelegi. Basinio este un excelent literat, dar nu are simțul măreției mele. Iată, de pildă, eu am cel mai mare respect pentru Anastagi ca latinist, dar omul ăsta creează în jurul lui o atmosferă de onestitate în care te înăbuși. Da, pe mine, pe mine mă va vedea Papa în clipa în care-și va da cuimplitul lui suflet. Cum am putut oare să întrevăd altceva ? Eu voi fi acela care va dobîndi astfel o glorie nemuritoare. Tot ce voi fi făcut pînă aici va păli în fața acestei fapte mărețe.

(Intră Isotta. Porcellio se retrage discret.)

SCENA A OPTA

MALATESTA. ISOTTA

ISOTTA : Venier mi-a spus și mie...

MALATESTA : Papa nu va mai rămîne în viață. Miine-n zori plec la Roma. Și știu de pe acum pe cine voi lua cu mine...

ISOTTA : Pentru ce ? Ca să-l pui să-l ucidă pe Papă ?

MALATESTA : Îl voi uide cu propriul meu pumnal. Îl iubeam pe acest om, îmi pusesem nădejdea în el. Este acum pentru o mine o dezamăgire. Și o dezamăgire nu iartă. De cîteva clipe am început să-l urăsc. Și dacă nu te simți gata să ucizi ceea ce preținzi că urăști, nu mai pretinde că urăști : prostițuezi acest cuvînt.

ISOTTA : Cît rău îți vor fi făcut urile tale ! Mai mult rău decît înșiși dușmanilor tăi. Sa nu vorbim despre ură. Să vorbim despre politică. Dacă Papa moare, știi cumva cine o să-i urmeze ? Paul al II-lea a avut și are numai gânduri bune pentru tine. Nu este obligat să știe ce și cît de adînc te leagă de Rimini. Îți oferă două înfloritoare orașe în schimbul a unuia singur. Este o propunere de diplomat. Răspunde-i tot ca un diplomat.

MALATESTA : Dacă Papa ar fi venit să asedieze Rimini, aş fi găsit că era mai cinstit. Dar să vină să-mi propună un tirg ca să-mi vînd orașul meu, e ca și cum mi-ar spune : „Dă-mi pe Isotta doamna s-o vîr în patul meu. În schimb, am să-ți dau pe Carlotta, chiar și pe Ginevra și nu mai știu ce pe deasupra”.

ISOTTA : Să puî pe cineva să-l ucidă pe Papă este un proiect care merită chibzuială. Dar să-l uciți cu mîna și pumnalul tău este o extravaganță datorită unui val de sînge urcat la cap. Ai fi măcelărit pe loc.

MALATESTA : Papa mă primește întotdeauna în audiență singur. Pînă să se aplece și să se dea de veste, noi vom fi departe. Firește, totul trebuie bine chibzuit. Dar în cele șapte zile cît durează drumul pînă la Roma voi chibzui cu însoțitorii mei.

ISOTTA : Îți dorești deci moartea ?

MALATESTA : În niște vremi ca ale noastre, riscul este același, fie că săvîrșești, fie că nu săvîrșești o nelegiuire. Atunci hai să comitem nelegiuirea dacă vrei să faci plăcere. Și apoi puțin îmi pasă de moarte dacă mai întîi l-am cucerit pe el...

ISOTTA : Prințe, cînd trebuia să te duci pe cîmpul de luptă, niciodată nu te-am oprit și nici măcar nu te-am stingherit. La fel, în nici unul din nenumăratele altele, nu ți-am dat prilejuri în care ți-ai primejduit viața. De data asta însă, în numele cerului, în numele celor treizeci de ani de-a-lungul cărora te-am iubit, în chiar numele acestei stranii nevoi de a-mi cere întotdeauna un sfat, vino-ți în fire ! Ai fierbințeli. Nu hotărî nimic pînă ce nu ți se potolește clocotul singelui.

MALATESTA : De unde știi că am fierbințeli ?

ISOTTA : O văd după cum îți lucesc ochii.

MALATESTA : E adevărat : m-au cuprins fierbințeli cînd Venier mi-a spus ce mi-a spus. Tu vezi întotdeauna în mine lucruri pe care nimeni altul nu le vede.

ISOTTA (*zîmbind*) : E firesc.

MALATESTA : Da, scumpa mea Isotta, e drept că fie firesc.

ISOTTA : Fagad iese m' să aștepți cîteva zile înain e d-
-a pleca. În cele din urmă, îți vei da seama singur de nebunia pe care voiai s-o faci..

MALATESTA : Nu-mi răpi nebuniile mele. Dacă ar ști oamenii cum îți luminează viața o flăcăruie jucășă de nebunie ! Și apoi, dacă nu m-aș privi trăind, la ce bun aș mai trăi ?

ISOTTA : Sigismond, nu-ți jertfi viața fără rost. Dacă trebuie s-o faci, mori pentru ceva care să însemne într-adevăr ceva, nu pentru nimic, pentru nimica toată.

MALATESTA : Nu-i vorba neapărat numai să trăiești, ci să trăiești fiind și dovedind tot ceea ce ești. Îndeobște, omul se lasă ademenit de căi de mijloc. Dar făcîndu-și concesii și sie-și și celorlalți, nu leagă la gard și nici nu dezarmează pe nimeni. Se alege numai cu osteneala. Chiar și a trăi fără concesii nu-i de ajuns : trebuie să trăiești și cu glorie. (*Isotta lăcrimează, tăcută.*) Ia seama la lacrimile tale, Isotta. Dacă cumva nu aș fi încă pe deplin hotărît la ceea ce am plănuit, lacrimile tale m-ar hotărî, numai ca să nu-mi spun că ele singure m-au împiedicat.

ISOTTA : Nu plîng, nu plîng. Nu e ceasul la care plîng.

MALATESTA : Cînd plîngi din pricina mea ar trebui după aceea să-mi ceri iertare în genunchi.

ISOTTA : Nu mi-e teama de suferință, deci îi prefer bucuria. Când mi se întâmplă să simt că suferi, aş vrea să beau dintr-o sorbitură întreaga durere a lumii dacă, cu acest preț, aş ușura-o pe a ta. În schimb, mi-e groază să sufăr de pe urma unui act de demnitate pe care astrele l-ar condamna întocmai ca și oamenii. Întrebă-l și pe Corcos și vei vedea.

MALATESTA : Steaua mea e mai puternică decât toate astrele. Pe care, dealtfel, le-ar înghiți, așa cum vulturul înghițe toate celelalte păsări.

ISOTTA : Vei fi ucis și nu trebuie să fii ucis, ci să trăiești, ca să poți ucide fără primejdie. Odată ucis, vei fi la fel de invins ca și Papa, mort de mina ta.

MALATESTA : Ești deci cel mai crunt dușman al meu, de vreme ce vrei să mă smulgi răzbunării.

ISOTTA : O răzbunare prea grăbită nu mai e o răzbunare, ci o ripostă. O răzbunare demnă de tine trebuie să fie prelungă, nesfârșită chiar.

MALATESTA : Nesfârșită ! Când și cele șapte zile care mă despart de moartea lui, mă fac să mă perplecesc ca pe jăratec ! Nu cumva să scurpe minii mele în între timp, să fie răpus de altă moarte...

ISOTTA : Va trăi atât cât ura ta are nevoie. Se îmbăiază și se îngrijește, este înveșmîntat ca într-o platoșă de tot felul de alifii și îndopat cu doctorii. Se iubește prea mult, ca să moară de la o zi la alta. Răzbunarea ta are tot răgazul să fie înceată. Trebuie să fie indirectă. Trebuie să ucizi de la înălțime, altfel se va

spune că nu știi să te folosești de ceilalți, așa cum cere marea artă a principilor. Și trebuie să lovești fără să te pui tu însuți în primejdie, fiindcă altfel ți s-ar pune înțelepciunea la îndoială.

MALATESTA : Dar, presupunînd că așa aş face, cum să procedez ca să știu că tot eu l-am ucis ? Când am pus să fie omorît Rosapini, a murmurat înainte de a-și da ultima suflare : „Picinina... hoitul acela !” Îmi dădusem deci de seaba osteneală.

ISOTTA : Sau va recunoaște în cel ce-l va ucide pe unul din oamenii tăi, sau omul îi va șopti numele tău cînd îl va lovi de moarte.

MALATESTA : Mă gîndisem mai înui la otravă și la Forcellio. Dar Porcellio a dat înapoi : nu trebuie nici odată să pui un gînditor și un erudit în obligația de a săvîrși un asemenea act. Dar pe cine să aleg dacă totuși m-aș hotărî să mă folosesc de mina aiteuava ? Pe Micheli ? Pe Boccanegra ? Nu, nu, n-am încredere în nimeni, în nimeni. Urmărește pe cineva pe unde cu să-l spionezi și slăbește-l o singură clipă din ochi : îi este de ajuns ca să se facă nevăzut. La fel dacă scap o singură clipă din ochi pe cei ce mă slujesc, gata : m-au și trădat. Mă mișc printre trădători, așa cum te miști în pădure printre copaci.

ISOTTA : În primul rînd se trădează ei înșiși, unul pe altul. De aceea mai ești în viață.

MALATESTA : Trăiască atunci dușmanii. Ei, cel puțin, nu mă pot trăda.

PORCELLIO : Înălțimea voastră, două noutăți, una bună și una rea. Cea rea : Sacramoro și-a dat chiar acum duhul. Iată sergentul care a fost trimis să dea de știre

SERGENTUL : Înălțimea voastră, căpitanul Sacramoro nici nu apucase bine să intre în casă și...

MALATESTA : Ajunge ! Iată un nătarău care-mi trimite vorbă că e în viață și zece minute mai apoi mă vestește că e mort. Își bate joc de mine ? Ce sînt eu de vină dacă, după toate-toate mai avea și un gît de pui de găină ! Poți să pleci... (Lui Porcellio.) Și vestea cea bună ?

PORCELLIO : Vi se aduce statuia găsită-n pămînt în grădina lui Carlo Buonfalcone.

ISOTTA : Nu, nu vreau !

MALATESTA : De ce ? Lasă, dimpotrivă
(Se aduce statuia.)

MALATESTA : Ah, ce frumoasă e piatra în care a fost sculptată ! Parc-ar fi îmbibată de soare și dacă ar strînge-o în mîini, ar țîzni soare din ea. (Sărută statuia.) Dacă izbînda unui asediu întreprins de mine ar depinde de un pumn de calcar și dacă nu se putea găsi acest pumn decît zdrobind o marmură antică, cred că aş prefera să despresor cetatea asediată.

PORCELLIO : (citește) : D. M. : *Diis Manibus*. E o statuie funerară.

ISOTTA : O statuie funerară ?

MALATESTA : Eu nu citesc D. M. ci F. M. și știe domnia-ta, Porcellio, ce înseamnă F. M. ?

ISOTTA : Nu mă interesează de vreme ce aici este scrijelit D. M.

MALATESTA : F. M. : *Fortuna Malatestensis*. Norocul lui Malatesta și spicul statuielor zeiței Fortuna

PORCELLIO : Un spic ? Eu văd mai curînd o vîrtelniță de țesătoare.

MALATESTA : Îți spun că e un spic și că zeița Norocului meu iese din pămînt ca să-mi aducă un semn bun în cerul acesta solemn.

ISOTTA : Iată-l că iarăși începe la joacă cu visele lui !

PORCELLIO : Poate că înălțimea voastră să aibă dreptate. Ei da, sigur că are dreptate. Cum de m-am putut înșela ? Pe toți zeii, repede în șea mărite prinț și la drum spre Roma !

MALATESTA : Ce nevoie să mai am de sprijinul astrelor și de sfatul lui Corcus, iscusitul astrolog ? Sau de un iugaș cu simbric ? Eu singur voi fi unealta propriului meu destin, nu un altul. Da, eu însumi, cu mine însumi și cu toată siguranța care se naște din mine pentru mine. (Adresîndu-se statuii.) O, frumusețe, o, minunată făptură creată de cei vii și mult mai pură decît însăși pornirea care te-a creat ! Să învălui cu încă o privire ceea ce poate n-o să mai văd niciodată. O clipă încă de frumusețe înaintea unor săvîrșiri cumplite. Soartă a neamului Malatesta care m-ai prăvălit în cele mai adînci abisuri înainte de a mă ridica în slavă pînă la cea mai înaltă stea, fii mări-

numoasă cu mine. Iar eu îți voi dărui din parte-mi un an întreg fără să păcătuiesc. Da, un an întreg de viață virtuoasă de marete danii săracilor și de sinceră cântă pentru toate greselile mele. dacă-mi îngădui să ucid pe Papa fără să fiu la rindul meu ucis

PORCELLIO : Ah, prea iubite principe, înălțimea voastră care adineauri mă dojenea că sînt cînd bun creștin, cînd păgîn...

MALATESTA : Da, și !

PORCELLIO : ...înălțimea voastră a înălțat o rugă cel puțin ciudată

MALATESTA : Să-l pot uicide, asta e ruga mea !

ACTUL AL DOILEA

La Vatican¹.

O sală în apartamentul Papei.

SCENA ÎNTÎIA

DOI CAMERIERI

(Scena se petrece în fața cortinei)

PRIMUL CAMERIER : Au sosit ?

AL DOILEA CAMERIER : Chiar acum. Dar care e primejdia ?

PRIMUL CAMERIER : Cel-de-Sus dă uneori grai chipurilor și împiedică astfel unele nelegiuri. Dacă prin-

¹ Piesa aceasta a fost scrisă în cursul iernei 1943—1944. În acel moment, nu aveam posibilitatea de a obține să mi se comunice manuscrisul în care Gaspare Broglio povestește toate întâmplările constituind esențialul actului al doilea, întâmplări cărora le-a fost marcat. Manuscrisul se afla la Gambalungiana din Rimini. Actul al doilea a fost deci scris într-o formă provizorie, ceea ce explică lipsa lui de proporție cu celelalte acte.

Luînd cunoștință ulterior de manuscrisul lui Broglio, nu mi-a mai fost însă de nici un folos. Și amplotarea acestui act nu a mai putut fi modificată (n.a.).

cipele stăpînitor al cetăţii Rimini şi-ar fi întipărit pe faţă o expresie mai firească ieri cînd a ajuns la Vatican, Papa i-ar fi acordat cu siguranţă şi de îndată o audienţă intimă. aşa cum face întotdeauna pentru un fost slujitor al Sfintului Scaun. Dar o anumită răvăşire a trăsăturilor a trezit bănuieli. Ele au fost aduse la cunoştinţa Pontifului care a amînat audienţa pe astăzi pentru a se păzi.

AL DOILEA CAMERIER : Papa era tulburat ?

PRIMUL CAMERIER : La-necput, foarte tulburat. Mai apoi, a găsit un mic *coupe-papier* pe care-l rătăcise de cîteva zile şi asta l-a mai înviorat.

AL DOILEA CAMERIER : Malatesta a sosit mai-nainte de ora fixată. S-ar zice că n-a mai fost în stare să-şi stăpînească nerăbdarea.

PRIMUL CAMERIER : Ieri, i-am atins din întîmplare mîna. Era sloi de gheaţă. N-am să uit niciodată senzaţia acestei atingeri.

SCENA A DOUA

ACEIAŞI, MALATESTA (cu surtuc negru),
GASPARE BROGLIO, FEDERIGO DE MENDOLA

PRIMUL CAMERIER . Domnilor, binevoiţi să aşteptaţi o clipă aici. Sanctitatea sa nu va întîrzia să vă primască.

(Cei doi camerieri ies prin deschizăturile cortinei lîngă care lasă două gărzi. Cei trei complici îşi vorbesc cu glas scăzut la una din extremităţile rampei.)

MALATESTA : Mor, sînt că mor...

BROGLIO : Înălţimea ta, în numele cerului, hotărăşte-te, ia o altă înfăţişare. Şi un copil ar ghici că planuieşti ceva cumplit.

MENDOLA : O încălzare nervoasă îţi schimonoseşte faţa

MALATESTA : Se poate presupune că sînt adînc zdruncinat fără ca cineva să presimţea neapărat cu ce gînd am venit.

MENDOLA : Tremuri ?

MALATESTA : Nu ştiu dacă tremur sau nu. Dar mi-e frig

MENDOLA : Ți-au pălit pupilele, aşa cum marea devine lividă în preajma furtunii.

MALATESTA : Dracu' să te ia. Pot oare să-mi împiedic ochii să pălească ?

BROGLIO : Este o nebunie să comiţi un astfel de act fără să-ţi poţi păstra tot sîngele rece ! Azi-noapte n-ai dormit nici un ceas.

MALATESTA : E mai bine să-ţi petreci noaptea cu mînia decît cu căinţa.

BROGLIO : Şi timp de o săptămînă cît a ţinut drumul, n-ai mincat aproape nimic.

MALATESTA : M-am hrănit din urgia pe care i-o doresc
(Se aud zgomete.)

BROGLIO : S-ar zice că se adună lume alături. Aşa se obişnuieşte ? Şi întotdeauna eşti lăsat să aştepţi cînd trebuie să fii primit în audienţă ?

MALATESTA : Nu.

BROGLIO : Atunci mi-e teamă că-i semn rău. Prințe, nu încerca să-ți pună mina pe pumnal ! Nu vezi că gărzile nu ne scotă din ochi ?

MENDOLA : Înălțimea ta, sărută medalia Izbinzii. Sărută și medalia Fecioarei, Sfântă Fecioară, mamă a lui Isus, veghează asupra noastră și apără-ne.

MALATESTA : Ar fi trebuit să fac statuii Norocului o danie de fructe.

BROGLIO : Singur gândul că trebuia s-o faci îți va câștiga o jumătate de apărare din partea ei.

MALATESTA : Izbinda să mă inspire și Fecioara să mă apere. Iar geniul familiei Malatesta să-mi îmbrace ca o platoșă inima și să-mi poarte brațul.

SCENA A TREIA

ACEIAȘI, PRIMUL CAMERIER

PRIMUL CAMERIER : Înălțimea voastră, sanctitatea sa vă așteaptă. *(Celorlalți doi.)* Domnilor, binevoiți să mă urmați în anticamera pontificală.

MALATESTA : Messer Federigo de Mendola și căpi anul Broglio au de vorbit sanctității sale cu aceeași îndreptățire ca și a mea.

CAMERIERUL : Audiența acordată de sanctitatea sa înălțimii voastre este strict personală.

MALATESTA : Prezența însoțitorilor mei este indispensabilă convorbirii noastre.

CAMERIERUL : Îmi pare foarte rău dar ordinele primite sînt formale.

(Camerierul iese prin Arlecchin urmat de Broglio și Mendola. Cele două gărzi deschid perdelele-cortină. Pe scenă se află Papa, șapte cardinali, ofițeri, cavaleri de arme, o adunare destul de impunătoare. Cînd Malatesta înaintează, cardinalii se așază oarecum în fața Papei, constituind un soi de meterez.)

SCENA A PATRA

PAPA, MALATESTA, CARDINALII, OFIȚERI, OAMENI DE ARMĂ

(În cursul acestei scene și a celei următoare, Malatesta își va șterge des buzele cu o batistă, doradă că i se usucă mereu.)

PAPA : Ai dorit să-mi vorbești. Te ascult.

MALATESTA : N-aș putea vorbi sanctității tale decît între patru ochi.

PAPA : Nimic din spusele domniei tale n-ar putea și nici nu s-ar cădea să nu fie auzit, în acest ceas, și de către acești frați ai mei.

MALATESTA : Atunci, nu am nimic de spus. *(Izbucnind.)* Ba da, ba da, am de spus că simt, mă înăbușe ceea ce mi-ai făcut ! Să-mi iei Rimini ! Mie, mie ! Mie ! Dar marea care izbește stîncile țărmlui de la Rimini scandează în ritmul valurilor care se sparg numele Malatesta ! Sfîntă mare de la Rimini, sfîntă Adriatică, mai curînd ai cotropi și înghiți cetatea mea decît s-o știi biruită de oricine ar fi. [Acum cincizeci de ani,

Papa Grigore al XII-lea, surghiunit din Roma, și-a găsit refugiu la Rimini. Asta-i astăzi răsplata, mulțumirea ?] Pius al II-lea a trimis trupe să cotopească Rimini ? Fie ! Își juca rolul lui. Dar sanctitatea ta ? Pius al II-lea nu mă putea suferi. Timp de șase ani m-a ținut în pământul lui și m-a strivit. Mai apoi, în Moreea, cînd am aflat înălțarea ta pe tronul Sfîntului Petru, am făcut visul că noul Papă mă va scoate din noaptea în care mă cufundase Pius al II-lea. Am visat un Papă care, deși înconjurat de toți dușmanii mei de moarte, va păstra în el nu știu ce prospectim sau nu știu ce onestitate sau nu știu ce mîndrie, care-l va face să îndrăznească să rămîna, printre toți ceilalți, singurul care să nu mă urască. Cînd m-am întors din Moreea, m-ai primit, o, Sfinte Părinte, ca pe un apărător al Bisericii, care se luptase doi ani întregi cu necredincioșii. Am străbătut Roma în marș pompă, ca Cezarii învingători, escortat de toți cardinalii. Chiar și cei mai vechi mă cinsteau și unul dintre ei îmi ducea calul de căpăstru. În ziua aceea, toată gloria se afla în mîna mea ca o pasăre și...

UN CARDINAL Uită că, în alte împrejurări cardinal te-au învinovătit — și aducerea noastră aminte este bună — „de măceluri, de siluire, de adulter, de incest, de paricid, de trădare și de sperjur, dușman al lui Dumnezeu și al neamului omenesc“.

CARDINALUL MARCANOVA : Și chiar... Pars...
efigie ca „Principe al trădătorilor și al sperjurilor dușman al lui Dumnezeu și al neamului omenesc“.

MALATESTA : Trăim vremuri în care, slava Domnului, o condamnare la moarte nu mai dezonorază pe nimeni.

CARDINALUL MARCANOVA Neobrăzatele ! Cum, tu îndrăznești ?

MALATESTA : Dar tu cum îndrăznești să mă tutuiești ? Cine ești tu oare ? Ah, cum te recunosc. Ai făcut și tu parte din acel Tribunal de Justiție ! Tribunal de Justiție ca toate celelalte.

UN CARDINAL : Insultă Sfîntul Tribunal !

MALATESTA : Tribunal al Necredinții, al Razbunării, al Urii ! Eu te recunosc, Satan, roșu de flăcările iadului tău. În primul rînd, oricine primește să-și judece aproapele se osîndește pe el însuși. Fiindcă știe bine că întotdeauna e la fel de vinovat ca și cel pe care-l judecă.

UN CARDINAL Ajunge ! Ajunge ! Nu puteți să-l faceți să înceteze ?

(Mai mulți cardinali fac gestul de a trage subia.)

MALATESTA : În orice tribunal din lume este de ajuns să vezi capetele judecătorilor ca să înțelegi numai-decît că acuzatul e nevinovat.

CARDINALUL MARCANOVA : Preasfinte Părinte, în numele Sacrului Colegiu, cer o pedeapsă imediată pentru aceste sacrilegii.

MALATESTA : Pici din ochii semenilor tăi ! Mi-e groază de tine !

CARDINALUL MARCANOVA : Crezi că ai să poți să-mi dai foc de la zece pași cu privirile tale incendiare ? Crezi că sînt o căpiță de fin și tu însuși soarele ? Îmi

mai amintesc de ziua în care ai venit să te pocăiești. Bălmăjeai cu glasul înecat jalba ta și sudoarea ți se prelingea pe urechi.

UN CARDINAL : Preasfinte Părinte porunciți ca acest om să fie arestat.

MALATESTA : Preasfinte Părinte, apără-mă de acești oameni !

PAPA : Malatesta este un fiu mereu dădător, care-și pierde ușor măsura, dar eminențele voastre să nu uite că a fost și un fiu plin de râvnă.

UN CARDINAL (*servul și grăbit*) : Un ștrengar. da, iată ce este : un ștrengar !

MALATESTA : Un ștrengar atât de plin de râvnă încât i-ați conferit Trandafirul de Aur, supremă cinste pe care Sfântul Scaun nu o acordă decât fiilor săi cei mai străluciți. Am crezut atunci că găsesc Vaticanul așa cum îl cunoscusem sub unchiul sanctității tale, Eugeniu al IV-lea, al cărui condotier am fost la nouăsprezece ani și căruia ani de zile nu i-am adus decât izbînză. Șederea lui Pius al II-lea pe Sfântul Scaun nu mi-a mai părut decât un vis groaznic. Am crezut că totuși, fiindcă sanctitatea ta era un adevărat creștin...

PAPA : Ei, da ! Ducem o viață sclerată, Biserica ne-a osîndit, am suferit cumplit de pe urma preoților, dar cînd totul ne fuge de sub picioare, tot la un preot venim să batem în poarta inimii, tot într-un preot ne punem cea din urmă nădejde : „Tu care ești un adevărat creștin“. Atît de mare este pentru unii raza de lumină venită de la Christos...

MALATESTA : E adevărat : și aveți de ce să vă îmbătați de mîndrie !

PAPA : De mîndrie ? De mîndrie ? Sărmane Malatesta, în ce noapte rătăcești !

MALATESTA : Noapte ? Care noapte ? Înseamnă oare noapte rîvna cu care nu ceream decît să vă slujesc cu credință, să mă port ca un fiu devotat, eu care am în sînge sfînta noastră Biserică ? Te iubeam din tot sufletul, Preasfinte Părinte, și a trebuit să primesc înjosirea pe care am primit-o ca să mă întorc împotriva sanctității tale. Să ții din tot sufletul la cineva care te urăște, e ceva cumplit. Ah ! dacă ai fi vrut ! Dar nu ! Ești la fel ca toți ceilalți...

(Ochii i se umelesc de lacrimi. Își ascunde fața cu o mîmă. Papa face semn celorlalți prezenți să se retragă. După o șovăire, aceștia ies.)

SCENA A CINCEA

PAPA MALATESTA

PAPA : Ai desigur o armă : arunc-o ! (*După o șovăire, Malatesta scoate și aruncă un pumnal.*) Nu mai ai și altele ? (*Malatesta face semn că nu.*) Ridică fruntea. (*Malatesta înalță capul și face un pas spre Papă.*) Nu te apropia... Un singur pas și chem înapoi garda. (*O tăcere.*) N-am avut de gînd să te depozitez de Rimini. Ți-am propus un schimb a cărui inițiativă pornea, de altfel, de la scumpii mei frați întru Domnul, membrii Sacrului Colegiu. Schimbul

acesta erai liber să nu-l primești. O să ne străduim să găsim un alt mijloc de a te apăra de dragii noștri venețieni. Faci mereu atîta caz de dragostea domniei tale pentru Biserică. Adevărul este că ba ai slujit-o, ba ai atînt-o. Te schimbi cam des, Malatesta.

MALATESTA : Nu eu mă schimb, timpurile se schimbă.

PAPA : Umblă zvonul că și acum, în cînda tuturor poeziei și fărădelegilor, îți bati joc mereu de cei ce-și află tăria în Isus.

MALATESTA : Cum mi-aș putea bate joc de cei ce-și află tăria în Isus. În care cred, cînd eu însuși simt puteri noi datorită mitului lui Adonis, în care, trebuie să mărturisesc că, la drept vorbind nu cred ?

PAPA : Ce mai e și acest mit al lui Adonis ? Sînt obosit și plictisit de toată păgînăria asta de care te lovești pretutindeni astăzi. Să lăsăm la o parte și pe Adonis și să vorbim serios. Ai declarat adîncuri că ai în sine Sfînta noastră Biserică. Stilul acesta folosește-l cînd te aperi în fața unui tribunal eclesiastic, dar nu mi-l servi și mie. Pot eu să uit că aveai abia cîncisprezece ani cînd te-ai ridicat prima oară cu sabia împotriva oștilor Vaticanului, pe care, dealtfel, le-ai și nimicit ? Pot eu să uit că, într-o zi, văzîndu-te încolțit din toate părțile, ai avut diavoleasca idee să oferi sultanului alianța domniei tale ca să-l ajuți să năvălească în Italia în chiar vremea în care Pius al II-lea propovăduia o nouă cruciadă ? Ceea ce însemna cea mai josnică formă de trădare ? Pot să uit că vrei să-ți faci o adevărată glorie din clădirea

la Rimini a unei scandaloase biserici, care este în realitate un templu al unor falși zei ? Toată decorația, toate inscripțiile, toate simbolurile amintesc de legende de păgîni și nici un semn, dar absolut nici unul, nu amintește de cel ce te-a creat ? Pot eu să uit că nu sînt nici șase ani împliniți de cînd Paul al II-lea a convocat la Vatican acel tribunal special care a proclamat decăderea domniei tale din drepturile suverane, a hotărît confiscarea tuturor bunurilor și ți-a hărăzit osînda ereticilor : pieirea pe rug ?

MALATESTA : Sanctitatea Ta nu-mi pomenește decît de fapte vechi, pentru care am fost, e drept, osîndit, dar de care am fost spălat după aceea, deoarece nici un rînd din acea sentință nu a fost executat și, în cele din urmă, pe rugul pe care trebuia să-mi aflu pieirea, a crescut și a-nflorit Trandafirul de Aur. În martie 1462, Pius al II-lea poruncește să fie osîndit la arderea de viu și în martie 1464, același Pius al II-lea îmi dădea binecuvîntarea solemnă la plecarea mea în Moreea. Schimbări la față salvatoare la care — fie zis în trecut — nu e rău să meditam.

PAPA : Cînd Pius al II-lea binecuvînta pe Malatesta porînd pe mare spre Moreea, nu pe vestitul condotier îl binecuvînta, ci clipa în care se vedea scăpat de el. Spui că ai fost spălat de toate faptele rele din trecut. Nu : ceea ce erai înainte mai ești și acum. Te cunoaștem bine, Malatesta, de o jumătate de veac de cînd te afli pe acest pămînt. Și la fel de bine cunoaștem și toate fetele domniei tale : sînt și ele mereu aceleași. Ne obosești.

MALATESTA : Uneori mă obosesc și pe mine însumi

PAPA : De la cele mai mari pînă la cele mai mărunte, de la asasinat pînă la glumele de școlar. Povestea cu cerneala e adevărată ?

MALATESTA : Cu cerneala ?

PAPA : Se spune că, de curînd, trecînd în zori pe lîngă o biserică, ai pus să se toarne cerneală în vasul cu apă sfințită, pentru ca a doua zi credincioșii, neputînd să-și dea seama din pricina întunecimii din acel ungher al bisericii, să-și înnegrească degetele și fața. Nu-ți este rușine ? La vîrsta domniei tale ?

MALATESTA : În ziua în care am făcut așa ceva se vede că mă afluam sub semnul unei stele nefaste.

PAPA : Dorești increderea noastră. Întrucît o meriți ? În afara de fanteziile și de pasiunile domniei tale, nu slujești și nu ți-ai slujit întotdeauna decît interesele.

MALATESTA : Am încercat să le impac cu interesele celor ce mă foloseau. Dar pe mine cine oare m-a susținut vreodată altfel decît din interes ? De îndată ce pierd interesul, s-a dus și sprijinul...

PAPA : Ai batjocorit toate legile : și pe cele divine și pe cele naturale și pe cele umane. N-ai grijă : iadul te știe foarte bine pe nume. Se spune că noaptea vorbești singur în cameră. Cu cine ? Cu diavolul ? Așa se șoptește.

MALATESTA : Vorbesc cu mine însumi. Noi doi avem întotdeauna multe să ne spunem. Mă confrunt cu ceea ce sînt, cu ce am fost, cu ce visez să fiu, cu ce vreau să ajung.

PAPA : Și la masă. În dreapta și în stînga. vin desigur să se așeze și stafiile celor pe care i-ai trimis pe lumea cealaltă.

MALATESTA : Poate, uneori, stafiile greșelilor mele politice. Vai, acestea sînt cîmplite Erinii care mă vor urmări pînă la moarte.

PAPA : Greșelile au ramas în limitele comunei măsuri, dar crimele au întrecut orice măsură. Îți bați joc de creștinătate. Și în primul rînd de Italia. Dar familia, dar camenii cei mai apropiați ? Ai trădat și ai încercat să otrăvești pe socrul domniei tale, pe Sforce. Ești bănuț că ți-ai sugrumat primele două soții. Ai torturat și ucis pe bătrînul domniei tale dascăl Ugolino de Pili. Cînd erai adolescent, ai ademenit în pat pe Camerino, ginerele de azi. Ai pîngărit cu poțtele-ți păgine cadavrul frumoasei Allemana din Fano, după ce puseseși să fie ucisă.

MALATESTA : Femeile sînt făcute pentru a fi iubite !

PAPA : Deci, recunoști ?

MALATESTA : Ce să recunosc ? Un martor. Există vreun martor ?

PAPA : Mai mult — și pomenesc de această crimă cu un fior de groază — ai încercat să-ți siluești propriul fiu, Robert, care a trebuit să pună mîna pe un pumnal ca să se apere.

MALATESTA : De ce n-ar avea și viața de familie momentele ei de fantezie ? Dealtfel, această încercare de care pomenesc a fost o simplă glumă pe care dușmanii s-au întrecut s-o exagereze.

PAPA Da, da, zădărește-te ! Să-lăsluiește în domnia ta patina înmăscută pentru nelegiuire. Ești un monstru !

MALATESTA Nu sînt deloc un monstru, Preasfinte Părinte : mă simt dimpotrivă cel mai blind dintre oameni cînd mi se face voia. Și aș putea spune, asemenea lui Colone pe patul morții : „Să nu dați niciodată altuia puterea pe care mi-ați dat-o mie. Aș fi putut s-o folosesc ca să fac și mai mult rău decît am făcut.“ Fiindcă toate nelegiurile de care mi-ai pomenit sînt pure născociri și clevetiri. Sînt învinuit de ceea ce am făcut, de ceea ce n-am făcut, precum și de unele fapte pentru care alții nu sînt judecați aspru cînd ei le săvîrșesc ei, dimpotrivă, se întimplă să fie chiar laudați. Sînt învinuit de ceea ce se crede că aș fi în stare și sînt socotit în stare de orice fiindcă dușmanii mei au ajuns să precumpănescă în plasmuirea legendei mele. Să te sprijini pe opinia publică pentru a găsi argumente, cînd tu însuși ai creat această opinie publică îngrămădind minciună peste minciună este atît de ușor ! Sînt înconjurat de ură, o ură care nu și-a tocit armele de treizeci și cinci de ani. La mieznoapte, ura Veneției, la apus ura lui Sforce, la miezăzi ura lui Alfonso și a lui Urbino, aici, la Roma, ura Papei. Am dobîndit unele lucruri pentru mine prin violență sau prin subtilitate ? La ce mi-a folosit, de vreme ce totul mi-a fost luat înapoi ? Posedam șase orașe : nu mi-a rămas decît Rimini. Mă aflu deci în aceeași situație în care mă aflu la doisprezece ani. Totul a fost pentru mine asemenea săbiilor acelea ruginite, pe

care valurile le aduc uneori pe prundișul țărmurilor mele și din care, cînd le iei în mînă, îți rămîne doar un praf roșiatic pe fundul palmei. Am săvîrșit crime ? De ce să nu fie uitate cum mi se uită binefacerile ? Am dat paisprezece copii Italici, dintre care opt băieți. Pe cinci dintre ei i-am văzut călărînd alinați înaintea mea : statura lor avea legănarea stîndardului victoriei. Și această victorie, de cîte ori n-am adus-o celor care-și încredințaseră soarta victoriei și destoiniciei mele ! Le-am daruit-o adesea fără voia lor, uneori chiar împotriva lor, înșelat de ei, trădat de ei, trădat de stăpînii mei, trădat de fraatele mei, trădat de fiin mei. Ura, mereu ura ! Ah, cît de josnic s-au purtat toți cu mine !

PAPA Malatesta, nu te mai recunosc ! Malatesta să fie cel ce se tînguie pe tonul acesta plîngăreț ? Silești droptatea care era pe cale să-ți fie făcută corînd-o într-un chip nedemn de domnia ta.

MALATESTA Mi-e sete

PAPA : Păstrează-ți setea. Ți se va da îndată să bei.

MALATESTA : Cînd folosesc graiul eroilor mi se ia în nume de rău. Cînd folosesc graiul omului care-și deschide inima, iarăși mi se ia în nume de rău. De ce nu m-ași tîngui și eu o dată în viața mea ? Sînt sătul să fiu mereu de fier. Fie ! Nu aveți decît să spuneți tuturor : „Malatesta e un om slab, un plîngăreț. Tăria lui e numai o fațadă, e un erou de mucava ca cei de carnaval, bun sa sperie doar copiii.“ Ce importanță mai are de vreme ce, adevărat sau nu, acest lucru

ar fi spus în orice caz pentru a mă ponegri ? La ce să mă ostenesc să mă țin drept cînd tot se va spune că sînt strîmb ? La ce să mai fac ceva bun cînd nimeni nu va voi s-o recunoască ? Cu asemenea procedee au ofilit și otrăvit tot ce era bun și înfloritor în mine.

PAPA : Ei, prințe Sigismond, vorbești, vorbești... vorbești ! Îmi amintești că ducele de Urbino îmi spunea că elocința domniei tale e masca pe care o pui gîndului mut. Iar Sforce...

MALATESTA : Urbino, Sforce, Alfonso... mereu aceleași nume care, de-a lungul întregii mele vieți, mi-au bîzîit în jurul capului. Dacă ar putea să mai fie și altele ! Dacă aș putea să-mi mai înlocuiesc puțin contemporanii. Acum o să vie rîndul lui Ferdinand al Neapolelui.

PAPA : Ferdinand al Neapolelui ?

MALATESTA : Stăruie să trec de partea lui.

PAPA : A ! (O tăcere.) Ei bine, Malatesta, mi-ai spus că ai dori să fii din nou de folos sfintei Biserici. Dar trebuie să-ți și răscumperi crima pe care te pregăteai s-o săvîrșești asupra persoanei mele. Îți dărui mijlocul de a îndeplini aceste două lucruri. Poți din nou fi condotierul pontifical. Asta valorează cel puțin tot atît cît intrarea în slujba Neapolelui.

MALATESTA : Condottierul Sanctității Tale ?

PAPA : Da.

MALATESTA : O, slăvite Papă ! O, adevărat Jupiter ! Am venit aici ca să... Și Sanctitatea Ta... (Se repede să-i sărute mîna pe care Papa o retrace însă cu

repulsie.) Dar ce-ai voi cere în schimb ? Nădăjduiuse că nu bietul meu Rimini ?

PAPA : Nu-ți cer decît măiestrie militară și loialtate.

MALATESTA : Stau în fața Sanctității Tale ca Allufius în fața strămoșului meu Scipio Africanul.

PAPA : Ceea ce fac n-o fac pentru datoria ta. Ești precum știm că ești dar, mai presus de orice, te socotim drept unul din cei mai mari și vitezi conducători de oști din Italia. Vreau ca un asemenea om să rămînă al meu. Atîta tot. De aceea îi acord încredere.

MALATESTA : Îi acorzi încredere sau ai încredere ?

PAPA : Îi acord încredere. (Arătînd pumnulul.) Ia-ți cuțitul.

(Malatesta face un semn negativ.)

MALATESTA : La rîndul meu vreau să dau o arătătoare dovadă de încredere și implor pe sanctitatea ta să primească să mă spovedesc ei. Voiui, prestinle părinte, să știi în ce măsură sînt un păcătos. O s-o știi.

PAPA (cu oarccare jenă) : Prințe Malatesta...

MALATESTA (în genunchi la picioarele Papai, cu mîinile împreunate) : De ce nu pot să țin în mîinile mele Trandafirul de Aur al sanctității tale și să-l strîng la piept ca pe o spadă ?

PAPA : O, Sigismond, ce frumos ar fi fost să fii cinstit !

MALATESTA : Cum ?

PAPA : Cinstit ! Drept ! Fără pată ! Asemenea armurei de argint pe care o purtai în ziua cînd ai fost purtat în triumf prin inima Romei... Nu ca veșmîntul ăsta

de îndreptat pe care l-ai pus pentru omorîrea mea...

MALATESTA : Şi pentru a mea.

PAPA : O, Sigismund, Sigismund ! Ai fost odată şoimul creştinătăţii !

MALATESTA (închinîndu-se) : *In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancto.*

PAPA (se ridică brusc în picioare) : Nu, nu, Ridică-te ! De ce să mi te spovedeşti mie ? Slavă Domnului nu-i lipsă de preoţi la Roma : Du-te la ei.

MALATESTA (se ridică) : Preasfinte Părinte...

PAPA (scutură un clopoţel) : Să nu punem între noi o spovedanie. Care ar risca să facă pe unul sau pe altul din noi doi mai puţin liber. Spovedania este o sfinţă latină gingaşă : trebuie folosită cu băgare de seamă : Nu stărn

SCENA A ŞASEA

ACELIAŞI, un CAMLIER, GĂRZI

PAPA (camlierului) : Conduceţi pe bunul nostru fiu, principele Malatesta, în apartamentele lui Pater Noster, unde va locui pînă la noi ordine. (Lui Malatesta.) Miine dimineată veţi fi primit de monseniorul Civitale. Veţi studia împreună un proiect de contract

MALATESTA : Însoţitorii mei vor putea să rămînă cu mine ? Sînt amîndoi viteji căpitani.

PAPA : Prepuşii aceia ai domniei voastre se vor reîntoarce cît mai neîntîrziat la Rimini.

MALATESTA : Dar, Preasfinte Părinte, cînd putea-va Sanctitatea Ta să-mi vorbească despre sarcinile pe care mi le va încredinţa ? Cînd, unde şi cum voi folosi puterile mele în slujba preafericirii Tale ?

PAPA : Monseniorul Civitale vă va lumina.

MALATESTA : Monseniorul Civitale este oare omul în măsură să vorbească despre trebile războiului şi, la nevoie, să le discute ? Oare Sanctitatea Ta...

PAPA : N-aveţi nici o grijă. Totul va veni la timpul său

MALATESTA : Sanctitatea Ta mă lasă într-o necunoştinţă şi o nesiguranţă chinuitoare. N-aş putea afla chiar acum ceva din...

PAPA : Repet că veţi afla totul la ceasul cuvenit. Acum duceţi-vă în apartamentele domniei voastre. Un ofiţer din garda mea personală va veghea neconţinut, cu oamenii săi, asupra siguranţei domniei voastre şi, pretutindeni unde veţi fi, şi asupra siguranţei celorlalţi. (Camerierului.) Vei avea grijă să se aducă de băut înălţimii sale. Îi e sete...

(Malatesta, puţin nedumerit, rămîne o clipă nemişcat. Apoi, după obişnuitele reverenţe, iese, urmat de ceilalţi.)

PAPA (singur) : O ! Părinte ceresc !

ACTUL AL TREILEA

La Roma, la Palatul Venețian, locuința Papei. Marea sală nu
răste astăzi la "Mapamondului". Spre stînga, două trepte duc spre
o arcadă deschisă pe un balcon ce dă pe o stradă. Uși la dreapta
și la stînga.

SCENA ÎNȚIĂ

BENEDETTA DE NARNI, CLAUDIO SCARAMPA, CURTENI,
CLERICI, DOAMNE etc.

O parte din cei prezenți sînt îngrămădiți pe balcon și pe
treptele ce duc la balcon. Ceilalți se află lîngă rampă.

BENEDETTA (în balcon) : Priviți, toți tinerii îmbrăcați în
roșu se alătură : unul lîngă altul vor alcătui o literă.
Cei în verde vor alcătui cu trupul lor litera urmă-
toare, cei în galben a treia literă și așa mai departe.
Iar toți la un loc vor scrie astfel un cuvînt.

UN CURTEAN : Ce cuvînt ?

BENEDETTA : Ghiciți !

CURTEANUL : Văd întîi un A.

ALT CURTEAN : A ! ești un M.

ALT CURTEAN : Acum un O.

PRIMUL CURTEAN : Și un R.

BENEDETTA : A ! Iată că R rămîne pe loc iar ceilalți toți,
într-o grațioasă evoluție se realiniază de cealaltă
parte a lui.

PRIMUL CURTEAN : O.

ALT CURTEAN : M.

PRIMUL CURTEAN : AMOR, ROMA. Ingenios !

BENEDETTA : Acum golesc strada pentru sosirea alergă-
torilor.

PRIMUL CURTEAN : Ce întrecere e azi ? A femeilor, a
bătrînilor, a asinilor sau a bivoliilor ?

BENEDETTA : A unor tineri. Sosirea va fi chiar în
fața balconului. Primii trei vor urca aici să pri-
misească binecuvîntarea Sanctității Sale.

SCENA A DOUA

ACEIAȘI, MALATESTA

Malatesta intră și înaintează în scenă. Curtenii se îndepăr-
tează de el sau înlocuiesc capul. Nimeni nu-i vorbește. Este pri-
vit chiorș.

SCARAMPA : Iată și scîrnăvia de Sigismond. Stînjeneala,
umilirea și turbarea se luptă pe chipul lui. De cînd
a fost pus într-o situație înjositoare și s-a și im-
bolnăvit greu, s-ar zice că e meru gata să muste.
Și e foarte îmbătrînit.

BENEDETTA : Să ai sub ordinele tale numai pe cele
treizeci de gărzii ale Vaticanului, și încă cu titlu
onorific, după ce ai comandat singur șapte mii de
omani în fața dușmanului în Moreea, ce am
nevoie !

SCARAMPA : Stai, ani, pentru el o nobilă însărcinare. Do-
brotivi s-au încercat de cealaltă parte a strazu. Ce-
lălău să-l trimitem să-l despartă ?

BENEDETTA : Ar putea tot atât de bine fi însărcinat să
arunce bănuți mulțimii când Papa iese din palat.

SCARAMPA : Trebuie să recunoaștem că este cît se poate
de plăcut să vezi înjosită o mărime...

BENEDETTA : Mai treci o dată pe lângă el ca să vadă
cît nu-l salutăm. Mi-e teamă că tot nu și-a dat încă
seama.

SCARAMPA : În schimb, eu mi-am dat seama că ochii lui
nu se-ntîlnesc niciodată cu ai celorlalți. Privește
deasupra capetelor.

BENEDETTA : O dizgrație trebuie să fie totuși plăcută.
Nu-ți mai cere nimeni să faci nimic.

UN CAMERIER : Domnilor, Sanctitatea Sa se apropie.

BENEDETTA : Ștați că doamna Isotta a sosit la Roma.
Se pare că vrea să intervină în favoarea soțului ei.

SCARAMPA : Dar, la urma urmei, de ce se arată Mala-
testa atât de mirat și face atîta caz de dizgrația lui ?
Doar știe tot ce poate pîndi pe oricine la Roma.
Acum șase ani cînd a fost excomunicat, a fost pus pe
treptele Sfîntului Petru un manechin căruia i se
dăduse o asemănare izbitoră, îmbrăcat cu vestimenta-

tele pe care Malatesta le purta de obicei. Și mane-
chine la fel de asemănătoare au fost arse în toate
capitalele statelor pontificale, în timp ce trupele
Vaticanului înaintau spre Rimini. Proprii supuși ai
lui Sigismond fugeau de el, ca și cum el ar fi fost
cotropitorul. Iar Novella, fratele lui, cuprins de
spaimă, a trecut de partea Papei.

BENEDETTA : Și totuși a obținut iertarea.

SCARAMPA : Dar cu ce preț ! Venind la Roma sa se
pocăiască în fața Sacrului Colegiu, bătîndu-se în
piept că e un mic sfînt și renunțînd la toate dreptu-
rile asupra Statelor lui, în afară de Rimini.

UN CAMERIER : Domnilor, Sanctitatea Sa.

SCENA A TREIA

ACEIAȘI, PAPA, CARDINALUL BORGIA, CARDINALUL
DE PAVIA, MONSIENIORUL PERUGIA, CLERICI, OPIFERI
din suita pontificală și alți CURTENI, printre care și PIATINA

*Papa intră binecuvîntînd asistența, care îngenunchiază. Apoi
se duce pe balconul de afară. Mulțimea strigă : „Preasfînt
Părinte, binecuvîntează-ne !” Din balcon, Papa binecuvîn-
tează mulțimea.*

MULȚIMEA : Trăiască Papa ! Ani mulți, Papei !

PAPA (*șoptit*) : Alte strigăte auzea de pe cruce Fiul
Domnului.

MULȚIMEA : Trăiască Papa. Trăiască Papa al II-lea !

UN GLAS : Trăiască divinus Paul !

ALT GLAS : Trăiască Cezar !

PAPA (gospit): Nu-mi da gloria, Doamne! Nu-mi da gloria!

(Papa se așază într-un colț mai retras al balconului și se ocupă de vorba cu cardinalii și carteau; asistența este aproape toată închinăciună înăprejur, așteptând sosirea alergătorilor. Cele două trenuri din partea opusă a scenei cântă goală. Într-o clipă stau de vorba ducerer, Malatesta și Platina.

MALATESTA: A, messer Platina! Nu ne-am fi așteptat să te vedem aici. (Masurându-l cu privirea.) Dar ce această superbă zdreanță?

PLATINA: Mă vezi în ținuta de membru al Academiei?

MALATESTA: Acum îmi pare rău că n-am primit la tine marea mea ținută de Punt al Trădătorilor.

PLATINA: Nu glumi cu astfel de lucruri. Cînd îți faci joc de ele, primejdiile se ațită. Îmi pare bine că te văd, prințe. Eram cam mirat că ai stat atât de mult fără să vii să faci o vizită bibliotecii mele. Dar mi-ai spus apoi că o asemenea vizită ar putea fi acum compromițătoare.

MALATESTA: În asemenea măsură ai ajuns compromițator?

PLATINA: Papa nu vede cu ochi buni Academia. Nu numai fiind că e alcătuită din literați, specie de oameni pe care nu o poate suferi, ci fiindcă întreține și un anumit spirit de libertate care fatal se întoarce împotriva Bisericii. Mă aștept să fiu arestat dintr-o clipă într-alta. Arestat sau și mai rău. De fiecare dată cînd mă întorc acasă la venirea nopții și cînd mi se întâmplă să zăresc doi-trei oameni susotînd prin dreptul porții, îmi spun: „Ah! Iată urgisitorii mei!”

Îmi încredințez atunci soarta duhurilor mele protectoare și mă apropiu de casă, zicîndu-mi că măcar voi fi aflat, cu acest prilej, că nu-i chiar atât de greu să mori.

MALATESTA: Tocmește-ți niște spadasi...

PLATINA: Locuința mea nu-i așa mare. Matamoriiăștia sînt gălăgioși și m-ar împiedica să lucrez.

UN GLAS (din balcon): Iată-i Iată-i!

UN ALT GLAS (tot din balcon): Nu, nu, sînt doar niste copilandri care le vestesc sosirea.

MALATESTA: De ce nu-i vorbești Papei? Uncori o explicație sinceră...

PLATINA: Nu-mi voi da o asemenea osteneală. Și apoi: cînd vezi ce sînt oamenii, te simți atât de bine și fii un învins!

MALATESTA: Iarta-mă dacă eu nu mă simt croit din stofa persecutaților. Dealtfel, în calitatea mea de general, nu pot fi filozof. Trebuie deci să nu-mă învoiesc să mă las bătut. Dar domnia ta, dacă ai ajuns în situația în care spui, ce mai aștepti, ce mai nădăjduiești?

PLATINA: Împrejurările se tocesc. Aștept vremea în care epoca prezentă va părea ridicolă.

MALATESTA: Și dacă ești ucis mai înainte? De ce n-ai fugi, cît poți încă s-o mai faci?

PLATINA: Dar domnia ta?

MALATESTA: Eu?

PLATINA: Da, domnia ta de ce n-ai fugit? Adevărul e că ai înțeles foarte bine întrebarea mea. E ciudat ce punct de onoare își fac oamenii amenințați de o

primejdie să lase să se creadă că nu sînt chiar atît de amenințați. De ce nu fug nici eu ? Din dispreț de a mă apăra. Am șazece și trei de ani. Nu vreau să dau acestor păpuși de cîrpă plăcerea de a mă vedea pus pe drumuri la vîrsta mea. Cu atît mai mult că toată viața nu am putut suferi să mă constrîngă și să mă grăbesc.

MALATESTA : Preferi să le oferi plăcerea de a mă vedea sîna ?

PLATINA : Dragă Doamne, da ! Cel puțin așa mă vor deranja în mai mică măsură. Am aici la Roma manuscrisele mele, inscripțiile mele, colecția mea de antichități. Vreau să trăiesc pînă la capăt prin ele. Decît să nu trăiesc după placul meu, prefer să nu mai trăiesc deloc.

MALATESTA : De ce îi consideri drop papuși de cîrpă ? Sînt destul de temut.

PLATINA : Fiindcă se joacă cu un pumnal sau cu un arc, niciodată un om nu mă va împiedica să-l secotesc o biată maimuță. Ai observat că, ajunsă la un anumit grad, infamia începe să devină hazlie. La micimea de suflet la fel. Cineva care-mi spune acum două luni : „Scumpe prietene“, îmi spune acum „messer“, fără ca să fi intervenit nici cea mai mică ceartă între noi, fără ca eu să fi făcut nimic care să-mi scadă meritul, ci numai pentru că știu că nu mă mai bucur de favoarea Papei. Ce altă impresie vrei să-mi facă o astfel de schimbare, decît aceea a unui caraghioslic ?

MALATESTA : Și mie excomunicarea mi s-a părut hazlie. Și-ți mărturisesc că-mi face oarecare plăcere gîndul că cenușa mea va fi fără îndoială profanată...

(Rumoare jos sub balcon.)

CARDINALUL BORGIA (*privind de pe balcon*) : Toți oamenii aștia mi-ar încape ușor în pumn.

MONSENIORUL PERUGIA : În loc să privească la sosirea alergătorilor, nătărăii or să se încaiere...

CARDINALUL BORGIA : Ce plăcut și bine venit ar fi să improști de-aici cu ghiulele toată păcătoasa asta de adunătură, ca să cureți locul dintr-odată. De cînd cunosc populația Romei, în fiecare om văd un ucigaș.

MONSENIORUL PERUGIA : Și pe mine — fie că-i vorba de ucigași sau nu — orice entuziasm mă îngheață. N-am văzut manifestîndu-se entuziasm decît pentru nerozii. Dacă o mulțime m-ar aclama, m-aș mînia și aș striga : „Închideți-i gura !“ Entuziasmul este unul din balaurii care înghit o societate.

MALATESTA : De cînd nu ne-am mai văzut, ai noi motive de a fi neliniștit ?

PLATINA : Unul ar fi de-ajuns : ceea ce s-a petrecut acum două zile.

MALATESTA : Ce anume ?

PLATINA : Buonacorsi...

MALATESTA : Ce-i cu el ?

PLATINA : Nu știi că a fost arestat ? Asta dovedește măsura dizgrației domniei tale : nu ești ținut la curent cu nimic. Eu am aflat noutatea numaidecît. Și îți jur că am fost incredințat că o să fiu și eu arestat

chiar în acea noapte. Tot restul zilei am trăit și m-am purtat ca un strigoi : mă și simțeam într-o altă viață. În cele din urmă, mi-am redobândit liniștea.

MALATESTA : Aș vrea să știu, adâncindu-se în ce carte, cel mai mare umanist al Italiei și-a putut redobândi liniștea când se simțea pe punctul de a fi arestat ?

PLATINA : Cel mai mare umanist al Italiei și-a redobândit liniștea ducându-se la bordel. Dealtfel, precum vezi, sînt liber și mă aflu chiar aici. Sînt arestați ceilalți academicieni. Eu sînt păstrat ca un savuros desert. Urgia dezlănțuită vrea să mă facă să gust pînă și chipul în care apele se urcă în jurul meu. Dar domnia ta, prințe ?

MALATESTA : Eu sînt ținut deoparte, ignorat, nefolosit, zero...

PLATINA : Un om de valoarea domniei tale, ce nebunie !

MALATESTA : Supravegheat, spionat, cu corespondența deschisă, într-un cuvînt, în colivie. Cînd am vrut să mă duc să petrec o duminică la via lui Francesco Mondavio, permisul de ieșire din Roma mi-a fost refuzat. Manevra este vădită : negociînd cu mine, Papa a vrut să mă paralizeze. Mai ales să mă împiedice să trec de partea Neapolelui, ceea ce însemna pentru el o nouă primejdie la care nu se aștepta. Dacă eram nevinovat ar fi groaznic. Așa am cel puțin satisfacția să-mi spun că sînt vinovat. Ce bine am făcut să fiu ! Trăiască viața mea ! Mai găsesem de asemenea o mîngiere căutînd în autorii antici toate paginile în care este vorba de bărbați iluștri căzuți în dizgrație. Slavă Domnului, mai toți au

fost ! Astfel încep să mă simt fericit în sînul acestei mari familii de osîndiți.

PLATINA : Toate astea îmi sînt cunoscute dar nici eu nu sufăr mai mult decît domnia ta. Vine o vîrstă la care și dezamăgirile încep să ni se înfățișeze doar ca un spectacol.

(Strigăte se ridică de jos, din multime.)

UN CURTEAN *(în balcon)* : Se aduc mașinăriile pentru focurile de artificii de astă seară.

UN ALT CURTEAN : Și, ca de obicei, focul de artificii nu o să fie mare lucru. O să facă doar un zgomot infernal și prostimea va fi mulțumită.

MONSENIORUL PERUGIA : Cînd te gîndești că acum stăm tihniți în acest balcon, și acum cincisprezece zile era oprit să pui piciorul în el. Dacă cineva se încumeta, era întemnițat în beciuri, de teamă să nu se facă semnale suspecte. Situația s-a limpezit chiar atît de mult ?

CARDINALUL DE PAVIA : Priviți, plimbă o pînză pe care au scris : SANCTUS PETRUS, SANCTUS PAULUS, DII TUTELARES ROMAE. Sfinții noștri apostoli zei tutelari ai Romei ! Totuși, cam exagerează...

PLATINA : Faptul că domnia ta, omul izbînzii, și eu, omul studiului, care — prin tot binele și răul pe care le-am înfăptuit —, facem acum parte integrantă în vecii vecilor din patrimoniul Italiei, sîntem tratați ca dușmani ai patriei și aproape ca niște tîlhari de drumul mare, nu merită să ne îndurereze și nu poate cel mult decît să ne facă să zîmbim. În însu-

marea gloriei noastre, năpasta prețuiește la fel ca izbînda. Dealtfel, amîndouă au același gust. Oare fărîmul mării se tînguie cînd este părăsit de fluxul care se retrage ? El știe că valurile se vor reîntoarce. Acest du-te vino, aceste culmi și aceste abisuri reprezintă cursul firesc al unor vieți ca ale noastre. Și, dealtfel, ca al oricărei existențe. Ritmul acesta se află pretutindeni în natură, este ritmul însuși al naturii. Și dacă asemenea încercare nu ne-ar fi lovit de la sine, ar fi trebuit să o provocăm. Nu există destin mare fără un pic de melancolie.

MALATESTA : Felul domniei tale de a gîndi este în totul și al meu. Cred însă că, pentru moment cel puțin, nici viața, nici libertatea mea nu sînt în primejdie.

PLATINA : Ah ! Cît despre asta... De ce sîntem așa de aspri cu teama ? Lucrul de care ne temem sfîrșește întotdeauna prin a se împlini.

MALATESTA : N-aș putea să spun că ești prea încurajant ! Dar dacă aplici teoria aceasta și domniei tale și dacă nu vrei să te aperi, alții ar putea să-ți facă : Lazzari, Bontempî, care-ți sînt prieteni și pe care Papa îi ascultă cu bunăvoință.

PLATINA : Știu, ar fi destule intervenții de făcut. Dar, cît timp mi-ar lua ! Ce s-ar face atunci lucrările mele pe care ar trebui, astfel, să le întrerup. În acest moment sînt cufundat în Aulus Gellus...

MALATESTA : Ai un Aulus Gellus ! Ah, *messer Platina*, împrumută-mi-l și mie ; de atîta vreme vreau

să-l citesc pe Aulus Gellus ! N-aș putea să pun pe cineva să-mi facă o copie aici ?

PLATINA : Desigur, cînd îl voi fi terminat și cu, adică destul de curînd. Chiar dacă Papa hotărăște să mă aresteze, îl voi implora să-mi mai lase nouă sau zece zile de libertate. Nu am nevoie de mai mult ca să-mi închei studiul asupra limbii, atît de interesantă a acestui autor. Dar, prințe Malatesta, am să-ți fac o mărturisire care te va surprinde după tot ce ți-am spus pînă acum. Închipuiește-ți că, la drept vorbind, în adîncul meu, nu cred că voi fi arestat. În biblioteca mea se află nouă sute de volume care mă apără : floarea gîndirii și a acțiunii oamenilor timp de douăzeci de secole. Cînd mă aflu cu Titus Livius, cu Marcus Aurelius, cu Demostene, cu Pericle, pentru mine toți aceștia sînt în asemenea măsură mai vii decît contemporanii mei, încît, dacă s-ar întîmpla vreodată ca un zbir să-mi pună mîna pe umăr, cred că singurele cuvinte care mi-ar veni pe buze ar fi : „Ce se petrece ?“. Preocupările mele sînt alît de nepătrunse și de incomensurabile pentru cei care m-ar aresta, încît mi se pare că este cu neputință ca, la un moment dat, o anumită evidență să nu izbucnească în mintea acuzatorilor mei : printr-o revelație, își vor da seama în ce măsură sînt nevinovat. Și, fără-ndoială, același raționament îl îndemna pe faimosul autor arab Hariri din Basra, să scrie într-una din *Ședințele* sale : „Doamne, nu îngădui să fie băgați la închisoare oamenii de litere“. De ce nu spui nimic ?

MALATESTA : Nu spun nimic, *messer* Platina, fiindcă nu mă prea convingi...

PLATINA (*tăinic*) : Mai e ceva. De-a lungul întregii mele vieți norocul a fost de partea mea. Nu sper prea mult în destinele Italiei. Dar continui să sper în mine...

(*Larma mulțimii crește tot mai mult sub balcon și deodată țîșnește o jerbă de strigăte : „Sosesc alergătorii !”*)

UN CURTEAN : Violetul e în frunte...

ALT CURTEAN : Nu, albastrul !

CARDINALUL DE PAVIA : Pe Hercule ! datorită divinității lui Paul, Roma se poate crede reîntoarsă la vremurile lui August !

DIVERSE PERSONAJE : Violetul din ce cartier este ? — De la Campo Fiore, și roșul din Transtevere. — Albastrul e din Bianchi. — Violetul câștigă ! — Albastrul îl ajunge din urmă !

MULȚIMEA : Hai, Transtevere ! Trăiască Bianchi ! — Campo Fiore ! Campo Fiore !

(*Larma se potolește, cursa s-a terminat. Asistența părăsește balconul și coboară cele două trepte, răspindindu-se în toată scena. Malatesta a dispărut. Platina se ține deoparte.*)

SCENA A PATRA

ACEIAȘI, apoi CEI TREI ALERGĂTORI CÎȘTIGĂTORI
AI ÎNTRECERII

PAPA : Cum te cheamă fiule ?

PRIMUL ALERGĂTOR : Romeo Manetti, Preasfinte Părinte. De la Campo Fiore.

L'APA : Romeo, fie ca Tatăl Ceresc să-ți dea într-o zi o altă cunună decît aceea pe care ți-o dăruiesc eu astăzi. Și pe tine ?

AL DOILEA ALERGĂTOR : Pier Giovanni Benzi din Transtevere.

L'APA : Transtevere e un colțișor care dă de furcă și poate tocmai de aceea e mai aproape de inima mea. Și tu ?

AL TREILEA ALERGĂTOR : Andrea Alpago, tot din Transtevere.

L'APA : Copiii mei, ca să puteți cîștiga această întrecere a trebuit să vă străduiți mult. La fel trebuie să vă siliți și poate chiar și mai mult pentru marea întrecere al cărei loc de sosire este Paradisul.

AL DOILEA ALERGĂTOR : A, Preasfinte Părinte, pentru asta se cere o altă strădanie...

L'APA (*rîzînd*) : Firește, firește. Dar cam de același soi. Înțeleptul sfînt al cărui hram îl port, Sfîntul Paul, a spus lucruri foarte folositoare despre acest lucru.

(*Papa îi binecuvîntează. Alergătorii se retrag și odată cu ei toată asistența începe să iasă din scenă. Cardinalul Borgia se apropie de Platina și-l ia mai la o parte.*)

BORGIA : Ce mi-au văzut ochii, *messer* Platina ? Dizgrația îmbărbăta dizgrația...

PLATINA : Eminență, n-aș avea de ce să îmbărbătez pe Malatesta care, chiar în situația sa de astăzi, găsește singur cu ce să se îmbărbăteze. Este oare chiar atîta de plîns ? Papa ar fi putut de mult să-i ia orice mijloc de a mai fi primejdios.

BORGIA : Fără îndoială, Malatesta acesta al nostru este prea iubitor de noutate ca să poată fi socotit vreodată cu totul neprimejdios.

PLATINA : Nu știți de ce poate fi în stare...

BORGIA : Văd că-i ești într-adevăr prieten.

PLATINA : Nu-i vreau nici un rău dar cea dintii îndatire a unui om de carte și de condei nu este oare nepărtinirea ? Și nepărtinirea mă silește să spun o lăsară a lui în libertate mă miră...

BORGIA : Știi de ce a ajuns unde a ajuns ? Dintre patru condotieri ai noștri este, fără doar și poate cel mai ager la minte. Cu toate astea, politica lui nu încetat niciodată să fie neroadă. Tot timpul a fost o politică de țifne, o politică improvizată de la o zi la alta, empirică și mărginită. Reaua lui credință copilăroasă, trădările lui făcute dintr-un fel de ambiție de a-și dovedi bunul lui plac, atrocitățile, răzbunările toate astea sînt semne de lipsă de seriozitate. Și nu se împacă nici cu consecvența, nici cu luciditate cerute unui mare om politic. De nouă ori din zece purtarea asta s-a întors împotriva sa. Culmea e că-a rămas seama de acest lucru, dar se încăpățînează. A ajuns la el o manie. Malatesta a ținut la un moment dat în mîinile lui destinele Italiei și nu și-a dat seama. Poate nici acum n-a aflat acest lucru...

PLATINA : Da, s-a zbatut pentru nimica, întocmai cum face veverița în colivia ei care se rotește pe loc. Nimic nu i-a izbutit și nimic nu va rămîne de pe urma lui

BORGIA : Am slăbiciunea să iubesc eficacitatea. Cu alte cuvinte, nu pot suferi acest fel de a fi.

PLATINA : Și ce-i mai curios este că, după tot ce i s-a întîmplat, Malatesta se complăce să afirme că totul este ușor.

BORGIA : Crede că totul este ușor fiindcă nu-i în stare să conceapă nimic cu adevărat măreț. E caricatura unui om mare. Este în el ceva ce se schimonosește.

PLATINA : Foarte adevărat. Să ne păstrăm deci compătimirea pentru alții mai vrednici de ea. Pentru sărmanul Tiburtiu, de pildă. Eminența voastră știe că a fost găsit mort mai adineauri în fața casei mele ?

BORGIA : Dumnezeu să-l ierte ! Hai să cinăm...

(Ies amîndoi, odată cu ultimii invitați.)

SCENA A CINCEA

PAPA. Un CAMERIER, apoi ISOTTA

CAMERIERUL : Preasfinte părinte, mărita doamnă Isotta din Rimini așteaptă în salonul Ușii Rotunde.

PAPA : Condu-o aici.

(Isotta intră, îngenunche de trei ori, sărută papucul Papei apoi rămîne în genunchi pe treapta jilfului în care stă Papa care, cu un gest, o invită să se ridice.)

PAPA : Așadar, doamnă Isotta, sosești cînd serbarea se sfîrșește. A fost o vreme cînd îmi plăceau aceste serbări, cînd îmi plăceau chiar prea mult. Acum mă deprimă. Sînt ostenit de pleavă, oh, atît de ostenit de pleavă, dac-ai ști ! Ostenit chiar de dîrji. Totuși,

o serbare care se sfîrşeşte îţi lasă un soi de nostalgică părere de rău, un fel de însingurare, ca după ceva care ţi-ar fi făcut bine. Dar ce bine îmi putea face grosolănia aceea? Ai văzut oamenii goi? Mereu mi se aduc pe cap astfel de oameni goi. Parcă mai am şi acum în nări-mirosul lor de subțiori. Dar trebuie să fii în pas cu vremea! Să te arăți homerian şi virgilian. Sint înconjurat de o întreagă drojdie de literați pretențioși şi primejdioși, care vor să gîndească prin ei înșiși. Domnia ta, doamnă Isotta, ești socotită a fi una din femeile cele mai învățate din Italia. Dar totodată şi chibzuită, isteată şi bărbată. Faima domniei tale este mare şi ești de toți respectată şi cinstită cu numele de „mamă a cetății Rimini“.

ISOTTA : Presupunînd că aş fi într-adevăr o femeie învățată, nu în această calitate am venit să implor Sanctitatea Ta, ci în aceea de soție a principelui Sigismond Malatesta de Rimini. Pentru el vin să cer îndurare.

PAPA : Dar, doamnă Isotta, nu se obișnuiește oare ca cel ce are ceva de cerut să vorbească mai întâi îndelung de lucruri care nu-l privesc? Domnia ta mergi de-a dreptul la țintă.

ISOTTA : Cer îndurare pentru Malatesta.

PAPA : Îndurare pentru Malatesta?

ISOTTA : Sanctitatea Ta știe ce vreau să spun.

PAPA : Nu, nu știu.

ISOTTA : Rog fierbinte pe Sanctitatea Ta să facă să înceteze starea în care l-a pus pe foarte nobilul și foarte

strălucitul meu soț, stare din pricina căreia are parte numai de lîncezire, de umilire, de desconsiderare, de înjosiri, de capcane şi de izolarea care l-a încercuit ca un perete de pîslă deasă. Această urgisire îl macină, îl doboară. Dacă se lasă pradă ei, este pierdut. Sanctitatea Ta știe cum sînt bărbații. Însăși îmbierea Sanctității Tale privind Rimini a însemnat pentru el o lovitură atît de grea şi l-a zdruncinat atît de adînc încît a căzut bolnav. Asprimea ta de acum îl ucide.

PAPA : Cînd a căzut bolnav, m-am îngrijit să-i fie adus, pe socoteala vistieriei Vaticanului, un medic născut la Rimini, care să-i inspire nobilului domniei tale soț toată încrederea. Cît despre starea actuală, nu voi spune decît atît : am dat ucigașului meu — omului care ținea în mînă pumnalul cu care trebuia să măucidă — o îndeletnicire de mare cinste, de mulți rîvnită, şi cu care, dealtfel, s-a învoit fără nici un fel de constrîngere.

ISOTTA : Desigur, fulgerătoarea schimbare de atitudine a Sanctității Tale a fost o strălucită subtilitate politică. Dar oricine știe că în ce privește mlădierea şi îndrăzneala, Sfîntul Scaun şi Veneția nu au pereche. Şi cum Preasfîntul Părinte este şi papă şi venețian...

PAPA : Am procedat firește îndemnat de un gînd politic dar şi din mărinimie şi pot adăuga că am împins această mărinimie pînă la extrema ei limită. În afară de solda sa, Sigismond primește nu numai cheltuieli de reprezentare pentru slujba pe care o îndeplinește la Vatican, ci şi cheltuieli de campanie pentru o campanie la care nu ia parte. Şi trebuie să spun că

primește toată această risipă de fiorini cu multă ușurință.

ISOTTA : Preafericitul părinte ar fi fost și mai mărinimos dacă nu l-ar fi făcut pe Sigismond prizonier...

PAPA : Prizonier ?

ISOTTA : Sanctitatea Ta să mă scutească de a-i descrie o situație pe care o cunoaște mai bine decât mine.

PAPA : Sigismond nu s-a plîns niciodată. [Dar nerăbdarea lui este aceea a demonilor.

ISOTTA : În trei luni, Sigismond a cerut patru audiențe. În cursul celei dintîi, nădăjduia încă și nu avea de ce să se plîngă. Pe cea de a doua ai întrerupt-o de cum a formulat prima plîngere. Celelalte două audiențe nu i-au mai fost acordate.

PAPA : M-a întîlnit însă cu numeroase prilejuri.]

ISOTTA : Într-o zi, s-a plîns cu cea mai adîncă cutremurare. Și atunci i s-a dat această îndeletnicire. Acum știe cu ce se poate alege de pe urma oricărei tînguiri. De aceea a tăcut, credincios lozincei sale : „O vreme de vorbit, o vreme de tăcut“.

PAPA : După cîte înțeleg, vrei să spui că, în ziua aceea, i-am întins o cursă..

ISOTTA : Într-adevăr. Și cursa era cu atît mai crudă cu cît i se întindea cu chipul mărinimiei. Cu cîtă nevinovăție s-a lăsat legat la gard, acest pretins neîntrecut meșter al perfidiei ! Cînd mă gîndesc că a și mulțumit pentru mărinimia arătată și că mulțumirile lui au fost primite ! Cînd mă gîndesc că a vrut să se și spovedească Sanctității Tale !

PAPA : Dar nu m-am învoit cu această spovedanie...

ISOTTA : Cînd mă gîndesc că l-au podidit lacrimile în fața Preasfîntului Părinte. Chiar el mi-a scris-o. Mie, care niciodată nu l-am văzut plîngînd din pricina mea !

PAPA : Doamnă Isotta, văd că nu-ți ascunzi gîndurile și știi să vorbești deschis. La fel voi face și eu. Ei bine, află că un Stat nu se conduce cu mătăniile în mînă drept singură armă. Un Papă are îndatoriri și față de cer și față de pămînt. Trebuie fără încetare să se împartă între unul și celălalt. Dumnezeu e departe, doamnă Isotta, și oamenii sînt aproape, cumplit de aproape, lipiți de noi ca niște demoni. Ca să-mi îndeplinesc cum se cuvine menirea și datoria mea de preot, trebuie să impun uneori penitențe celor ce păcătuiesc. Crezi, domnia ta, că în aceste grele luni din urmă nu am simțit suferința lui Malatesta ? Am simțit-o chiar foarte ascutit. Și dacă l-am făcut totuși să sufere mai departe este fiindcă uneori așa se cuvine. [Totodată îndeplinesc și menirea și datoria de cap al Statului cînd îmi amintesc că sînt lucruri peste care cugetul adînc al conducătorului care vrea să-și urmeze fără primejdii calea, trebuie să treacă cu ochii închiși, ca și cînd nu le-ar vedea.] Un om a venit la mine cu un pumnal sub haină, ca să mă ucidă. Eram cu totul îndreptățit să-l întemnițez, să-l supun la chinuri, să-l trimit la moarte. M-am mîrginit să-l pun într-o situație în care să-l pot ține în frîu și să-l împiedic să-mi facă rău. Și domnia ta vii să-mi ceri să ridic această măsură de prevedere ?

ISOTTA : Implor pe Sanctitatea Ta să-i acorde lui Sigismond un concediu de trei luni ca să se poată întoarce la Rimini să se liniștească și să se întrezeze lângă soția și copiii lui !

PAPA : Ar fi o nebunie !

ISOTTA : Pe sfînta cuminecătură pe care am primit-o ieri dimineață, jur că nu va urzi nimic împotriva Sanctității Tale.

PAPA : Firea lui neliniștită este dintre acelea pe care trebuie să le ții întotdeauna sub pază bună. Mi-e teamă de sfatul pe care-l poate da unui om ca el — mai ales la Rimini — singurătatea în care un astfel de om se pitește ca să se avînte apoi și mai semeț. Mai ales dacă-l lași să se reculeagă la o depărtare, unde nici nu mai poți să-ți dai seama bine ce putere are reaua lui pornire. Întocmai ca flacăra care se micșorează înainte de a ucide.

ISOTTA : Reaua lui pornire ! Ai spus adineauri că nu se poate cîrmui un Stat numai cu mătăniile în mină drept singură armă. Dar oare Sigismond nu are și el drept la asemenea mătănii ? Sanctitatea Ta nu-i cunoaște decît înfățișarea de om de arme și de Stat. Ipostază în care se poartă și el ca toți ceilalți. Nimeni în Italia și în Europa nu se poate aștepta de la Sigismond, condotier și prinț suveran, să ducă o politică întotdeauna limpede și leală. Și dacă ar duce-o, nimeni nu l-ar înțelege. Dar cunoaște preasfîntul părinte viața lui de om ca toți oamenii, viața lui intimă ? Știe el cum se poartă Sigismond cu mine de treizeci de ani ? Cum se poartă cu copiii lui ? Și

cum îi învăluie cu deopotrivă dragoste, fie că sînt legitimi sau din flori ? Drăgălășenia, înțelegerea, veselia lui ? Oricît ai fi de Papă, nu te atinge de el, nu-l vorbi de rău, fiindcă nimic nu știi despre el.

PAPA (*zîmbind*) : Pantera și-a scos toate ghearele !

ISOTTA : În Moreea, turcii îi spuneau lui Sigismond că trebuie, cînd dai peste un leu și o leoaică, să uciți întîi leoaica. Dacă leul e ucis, leoaica te sfișie, dar dacă leoaica e ucisă, leul fuge.

PAPA : Se spune despre soțul domniei tale că este mai păgîn ca oricînd. În biserica pe care a construit-o la Rimini și care constituie un adevărat sacrilegiu, se pare că un basorelief înfățișează pe Apolo, pe Iupiter, și, între ei, pe Sigismond. Înseamnă că s-a divinizat el singur...

ISOTTA : Este o simplă născocire o închipuirii sale poetice și care nu are mai multă importanță decît pretinsa lui coborîre în linie dreaptă din Scipio Africanul. Toate astea sînt copilării, în care nici el nu crede, sau crede foarte puțin, dar care-l umplu de exaltare în clipele în care are de întreprins lucruri mari și grele. Atîtea înalte personaje, în zilele noastre, se pretind coborîtoare dintr-un mare erou din antichitate sau cer să fie înfățișați cu atribute divine, dar numai lui Sigismond nu i se iartă așa ceva.

PAPA : Fiindcă o face într-un chip prea bătător la ochi. Și noaptea, în fața dușmanului, tragi în tot ce bate la ochi.

ISOTTA : Spune mai bine : fiindcă o face cu mai multă candoare decît alții.

PAPA : Candoarea lui Sigismond !

ISOTTA : Da, da ! Uneori este în el ceva dezarmant. Adevărat, de vină sînt nervii lui de femeie și cîteodată năzdrăvăniile lui de copil. Nu știe să ascundă nimic cu stăruință. Vitalitatea lui amară și ingenuă îl va trăda întotdeauna.

PAPA : Văd că-l cunoști bine...

ISOTTA : Măsura unui om poate fi cu ușurință cunoscută într-o singură noapte.

PAPA : Îmi amintesc de privirea lui din ziua în care a venit să mă ucidă. Și după aceea a început să se tînguie. Și ochii aceia prefăcuți, cu coloanele lor de lumină...

ISOTTA : Ai spus, preasfinte părinte, că întreaga Italie mă respectă. Ei bine, nu e nimic din tot ce a săvîrșit el, de care să nu mă simt și eu cu totul în stare.

PAPA : Ți-ai fi sugrumat primul soț dacă ai fi avut unul ?

ISOTTA : Iarăși aceleași blestemate clevetiri ! Toată viața lui, Sigismond n-a avut decît un singur aliat de credință : pe marchizul Este. Și poate cineva să creadă că marchizul i-ar fi putut păstra credință și dragoste dacă Sigismond i-ar fi sugrumat cu adevărat fiica ? Că asemenea clevetiri se răspîndesc prin dughenele bărbierilor treacă-meargă. Dar să le auzi pe tronul Sfîntului Petru, te cuprinde descurajarea. Ceea ce mă dezgustă în ură este grosolănia ei. E gata să-și însușească orice zvon, se hrănește cu orice nevrozie, fără șovăire și fără discernămint. E stupidă și te face stupid. O mare inteligență care urăște ajunge să fie la fel de obtuză ca un văcar. Infamia lui Pius

al II-lea a culminat cu înșirarea în *Viața lui Sigismond*, scrisă de el, a tuturor pălăvrăgelilor care umblau din gură-n gură pe socoteala lui Malatesta și cărora le-a dat astfel întreita autoritate a talentului, a suveranității și a religiei. Dar Sanctitatea Ta, vorbită de rău așa cum este, ar trebui să fie dintre acei ce nu-și pleacă niciodată urechea la clevetiri.

PAPA : Să fiu eu oare mai ponegrit ca un altul ? Toată lumea este ponegrită.

ISOTTA : Mai mult sau mai puțin. Surplusul de putere, pe care Sfîntul Scaun îl datorează prerogativelor sale spirituale, nu poate decît să-i aducă un surplus de invidie și de ură.

PAPA : Slujitorului Celui-de-Sus îi este ușor să primească cu dispreț clevetirea.

ISOTTA : De bună seamă. De aceea și înțeleg că atît de puțin se neliniștește Sanctitatea Ta de ce spun despre ea, de pildă, burghezii din Rimini.

PAPA : Și ce se spune despre mine la Rimini ?

ISOTTA : Lucruri față de care nu merită să faci altceva decît să ridici din umeri și pe care mă voi feri să le rostesc și eu. Dar am fost mirată să le aud și la Roma și încă din prima clipă a sosirii.

PAPA : Spune-mi-le și mie, rogu-te !

ISOTTA : Nu mi-aș îngădui...

PAPA : Ba da. Un șef de Stat trebuie să știe totul. Mi-ai face un bine.

ISOTTA : Se spune că bula *Quemadmodum* a fost întocmită de Sanctitatea Ta fără încuviințarea Sacrului

Colegiu și că formula : „Potrivit sfatului fraților mei întru Domnul“, constituie un abuz.

PAPA : Minciună sfruntată. Deși zvonul s-a lățit. Știam asta.

ISOTTA : Sanctitatea Ta este ponegrită și în lucruri mărunte. Fiindcă se încearcă astfel să i se ștribească măreția.

PAPA : De pildă ?

ISOTTA : Nu, nu !

PAPA : Țin neapărat.

ISOTTA : Se spune că la urcarea pe tronul pontifical, ai fi vrut să iei numele de Formose din pricina bunei păreri pe care ai avea-o despre înfățișarea sfinției tale.

PAPA : Și nerozia asta este o veche cunoștință. Adevărul este că Formose era numele tutorelui meu, pentru a cărui amintire am o mare venerație.

ISOTTA : Se spun lucruri și mai neroade. Se șoptește că, în fiecare zi Sanctitatea Ta pierde un ceas la oglinda ca să-și sulemenească obrazul cu dresuri...

PAPA : Cu dresuri ? Ai auzit spunându-se așa ceva ? Dar, doamnă Isotta, cu siguranță n-ai putut crede ! Ce nebunie ! Așadar, de patru ani, cu prețul unei trupe neînchipuite, de fiecare clipă, apăr dogmele Bisericii și nici o slăbiciune nu mi-am îngăduit în aceasta luptă. Fiecare dintre noi socotește că în unele privințe poate să facă unele concesii, dar în altele trebuie să fie ca o stîncă. Domnia ta ești de nezdruncinat cînd e vorba de Sigismond, eu sînt de neclintit cînd e vorba de Isus Christos. Și toate astea ca, pînă la

urmă, să se spună că suveranul pontif își dă cu sulimanuri pe față... Spune-mi, nu este cumplit ? Uneori, străduindu-mă din toate puterile, izbutesc să-mi iubesc dușmanii mei din veac. Dar pe cei care răspîndesc asemenea nerozii, nu, de o mie de ori nu ! Chiar dacă îmi spun că prostia este marea pedeapsă a păcatului lui Adam.

ISOTTA : Dar aceeași prostie și aceeași pornire de a face rău se dezlănțuie și împotriva lui Sigismond. Și atunci le dai crezare, preasfinte părinte. [Ah, noi ăștia, puternicii, ar trebui să avem un legămînt între noi ca să ne ferim și să ne susținem unii pe alții ori ce s-ar întîmpla, pentru a putea face în orice împrejurare front comun împotriva subalternilor.

PAPA : „Noi ăștia, puternicii !“ Să vorbim mai curînd despre falsa putere care atrage toate urile și care n-are cu ce să se apere. Pseudo-puternicii sînt cei mai expuși dintre toți oamenii. Dar pentru ei nu trebuie să avem îndurare.] Niciodată, nici un strop de îndurare pentru cei ce dețin puterea ! Ah ! de n-ar fi Dumnezeu...

ISOTTA : Eu am îndurare pentru Sigismond.

PAPA : Iubirea nu este îndurare. Și apoi, dacă ai îndurare pentru năpîrcă, înseamnă să nu ai pentru oameni.

ISOTTA : Preasfinte părinte, dacă unii spun despre Malatesta că e năpîrcă, alții spune despre Sanctitatea Ta că este un lup. Dar soarta însăși s-a îndurat de el și i-a îngăduit de atîtea ori să ridice iar capul.

PAPA : Îndurare pentru Malatesta ! *Îndurare și Malatesta :* iată două cuvinte care se bat cap în cap. Dar el pentru cine a avut îndurare ? *(O tăcere.)* Vezi, doamnă Isotta : nu poți să răspunzi...

ISOTTA : Nu, nu pot să răspund.

PAPA : Ce mult îl iubești !

ISOTTA : Nervii feței mele se destind când îl văd fericit.

PAPA : Cred că ești singură în această iubire.

ISOTTA : N-a căutat niciodată să se facă iubit. Poți obține unele lucruri pe care le poțestești numai făcându-te iubit. Dar lui i se pare mai simplu să le plătească sau... să le ia...

PAPA : Spune, spune, te ascult, iubirea are întotdeauna excelente argumente. Iubirea făpturii pentru făptură este unul din simțămintele cele mai stranii. Acest simțămînt este puțin practicat la Vatican. Când tinerii noștri din piață scriau adineauri, cu trupul lor, cuvîntul *Amor*, nu se putea să nu rămîn visător. Deie Cerul ca preoții să iubească pe Isus pe atît cît o femeie poate să-și iubească bărbatul. Și deie Cerul ca și preoții aceștia să fie și ei iubiți un pic, chiar și cei care stau pe scaunul lui Petru ! Ei bine, voi da celorlalți ceea ce aș vrea să-mi fie dat și mie într-o zi. Nu eram lipsit de un gînd ascuns cînd l-am cîrnat pe Malatesta. De data aceasta nu mai am nici un gînd ascuns. Procedez în spiritul rugăciunii pe care o fac adesea în sinea mea și pe care mi-o șopteam și acum în timp ce-mi vorbeai : „O Doamne, fă-mă să simt prezența ta pentru ca adevărata mea convor-

bire să fie purtată cu tine în cer, în timp ce chibzuiesc cu oamenii pe pămînt“. Surioară, îți acord ceea ce-mi ceri. O fac pentru domnia ta, pentru mine, chiar și pentru Sigismond al domniei tale, deși mă costă întrucîtva. Socotesc că este din partea mea o mare nebunie dar, creștin fiind, îmi este îngăduit să fac din cînd în cînd o mare nebunie. Miine i se va înmîna lui Sigismond, în forma cuvenită, concediul la care ții atît de mult... *(O tăcere.)* Nu pari a fi mulțumită...

ISOTTA : Preasfinte părinte, cum poți crede așa ceva ! Dar cuvintele... Nu știu să le găsesc.

PAPA : Nu cuvintele îți lipsesc, ci sentimentul. O, Doamne ! Ce grele sînt relațiile dintre oameni ! Ne petrecem întreaga viață într-a nu satisface oamenii...

ISOTTA : Sanctitatea Ta îl va vedea înainte ca el să plece ?

PAPA : Nu, pentru ce ?

ISOTTA : Fiindcă, dacă ar fi fost să-l vadă, Sigismond i-ar fi spus Sanctității Tale : „Nu trebuie ca Isotta să știe că ai făcut asta din milă“.

PAPA : Nu-l voi vedea. *(O tăcere destul de lungă. Papa face semn că audiența s-a încheiat.)* Aveam mai multe lucruri să ne spunem cînd așteptai de la mine ceva ce eu nu voiam să dau. Acum că ai obținut ceea ce voiai, să redevenim străini. Îți cer numai să nu întorci împotriva mea ceea ce am făcut pentru domnia ta. Am avut, datorită domniei tale, o scurtă clipă de lumină. Să nu mă faci să mă căiesc de ea.

(Isotta se retrage în timp ce intră Monseniorul Perugia.)

SCENA A ȘASEA

PAPA, MONSENIORUL PERUGIA

PAPA : Vei dispune să se acorde principelui Malatesta un concediu de trei luni, cu soldă întreagă, pe care se va duce să-l petreacă la Rimini.

PERUGIA : La Rimini ?

PAPA : Da.

(*Își pune palma peste pleoape cu un gest obosit.*)

PERUGIA : (*întinzându-i un dosar*) : Pot cere sanctității voastre să semneze câteva hirtii.

PAPA : Mai târziu.

PERUGIA : Da, dar sînt și unele urgente.

PAPA : Să le lăsăm pe mai târziu, nu mă simt prea bine în acest moment.

PERUGIA : Sanctitatea voastră este suferindă ?

PAPA : Da, sufăr... Parcă un val s-ar fi rostogolit peste mine și mă trage spre un adînc... O nemaipomenită tristețe care, deodată, mă cufundă și mă îneacă.

PERUGIA : Sanctitatea voastră... dar nu voi avea îndrăzneala s-o întreb...

PAPA : Perugia am făcut o faptă bună. (*O tăcere, apoi, ca și cum ar vorbi cu el însuși.*) Va rămîne de-a pururi încredințată că am procedat din calcul, că era o cursă... Brațul mi se ridicase dar nu l-am lăsat să cadă : unde-mi va fi ținut socoteală de acest gest ? Ar trebui totuși să existe o răsplată cînd faci o faptă bună. Dacă nu o recompensă din partea celorlalți,

cel puțin o recompensă din propria ta parte. Dar nu, o, Doamne, nimic, Doamne, nimic pentru onestitate. Ba mai curînd da : o pedeapsă. (*O tăcere.*) Perugia, spune să se dea lui Malatesta un concediu nu de trei luni ci numai de două și jumătate și să se specifice că va trebui să lase aici zălog tot ceea ce-i aparține, tot ce a adus cu el la Roma și tot ce-a cumpărat aici. Obiecte, manuscrise, arme.

PERUGIA : Poate să-și păstreze armura, așa cum este obiceiul pentru prizonierii de război ?

PAPA : Da, fără îndoială. Dar, în schimb... va trebui ca doamna Isotta să-și lase și ea zălog bijuteriile. (*Ia dosarul, îl răsfoiește, apoi îl înapoiază cu un gest brusc. O altă tăcere*) Văd că nu se vorbește nimic aici despre Academie. Perugia, vei da ordin guvernatorului Romei să ia măsuri ca Platina să fie imediat arestat. Vreau ca mîine dimineață să fie în beciurile fortăreței Sfîntului Înger.

ACTUL AL PATRULEA

La Rimini. Același decor ca în primul act

SCENA ÎNTÎIA

MALATESTA, VANNELLA

MALATESTA : Copilă dulce, trebuie acum să pleci. Copilă sfîntă ! Fiindcă într-adevăr sfîntă este o făptură care îți dă o asemenea fericire.

VANNELLA : Dar dacă doamna Isotta...

MALATESTA : O să afle și o să tacă. De-atîta vreme tace. Și o jumătate de ceas dăruită de tine face cît zece ani din viața altora.

VANNELLA : Mi-e întotdeauna teamă că...

MALATESTA : Nu, nu ! Nu-ți fie teamă și ascultă : am să-ți spun lucruri veșnice. Mă aflu în besnă adîncă. Roma mă lovise așa cum lovește Roma. Însuși Rimini nu-mi mai dădea decît o întunecată lincezire. Atunci te-am cunoscut pe tine și fiecare cuvînt al acceptării tale a coborît în sufletul meu ca un trandafir în noapte și acum noaptea mea nu mai este decît un

singur și uriaș trandafir. La Roma, am simțit îmbiindu-mă deznădejdea. Fiindcă nimeni nu mai credea în mine, nici eu nu mai credeam în nimic. Într-o zi am să-ți povestesc toate astea, întreaga mea viață. cu toate tainele ei...

VANNELLA : Ți-ai povesti întreaga viață unei copile ca mine, cînd ești omul care ești ? Dar eu nu-ți cer viața, prințe !

MALATESTA : O vei cunoaște de la un cap la altul. Tocmai fiindcă așa ceva e o nebunie. Și fiindcă te iubesc...

VANNELLA : Mărite Sigismond, mă iubești atît cît spui ?

MALATESTA : Da, de cînd nu ai pregetat să mi te dăruie.

VANNELLA : Și eu te iubesc. În fiecare zi mă gîndesc la domnia-ta...

MALATESTA : O, răsplată a mea ! O, har ! slăbiciune a genunchilor mei ! Sau, mai curînd, tărie a genunchilor mei ! Fiindcă vezi, puțin îmi mai păsa de gloria mea. Iar astăzi am din nou nevoie de ea pentru a hrăni cu ea iubirea acestei copile iubite. Unii ar putea spune : „Dar Malatesta are cincizeci de ani ! E prea tîrziu !” Prea tîrziu ? Așa de timpuriu e prea tîrziu ? Nu, nu ! Nu-i prea tîrziu. Am uitat tot ce-a fost spus. Am uitat tot ce-a fost scris. Iau totul de la capăt. Tinerețea ta pe care o strîng în brațe mi-a adus din nou tinerețea cu minunate aripi. Ce boție va însemna o viață în care tu și cu mine vom continua să existăm ! O, adiere ! O, apă de izvor ! Netezește cu imaginea ta chipul lui Malatesta ! Cuprinde-mi în palmele tale chipul meu și va fi vindecă. Dar, aud pași... Dă-mi încă o dată căpșorul

tău care prețuiește cît tot raiul. Și acum, pleacă repede. Mîine, Ambrosio va veni să te ia și să te aducă la același ceas. Și fii cu băgare de seamă să nu prindă de veste mama...

VANNELLA (cu o privrie complice) : N-ai nici o grijă...

MALATESTA : Dintre toate înfățișările chipului tău, punînd la socoteală chiar și pe cea din clipa cînd te biruie plăcerea, nici una nu mă farmecă mai mult ca nevinovăția-minciună față de părinți. (*Rămîne singur.*) Binecuvîntată fie Pronia care a îngăduit acest păcat ! A, desfătarea strigată înăbușit în cositele ei ! Cred că fericirea este pe cale de a-mi rătăci mintea. De acum înainte — o jur pe toată seva care mai zvicnește în șalele și în coapsele mele — de acum înainte în fața mea se deschide o viață atît de triumfală încît va înfricoșa și alunga însăși moartea. Va fi deajuns să țin strîns în mînă fie numai și poala rochiei acestei copile ca moartea să încremenească în fața noastră. Astfel, împreună vom intra în veșnicia nepedepsirii.

SCENA A DOUA

MALATESTA, PORCELLIO

(Bătaie în ușă.)

MALATESTA : Intră ! (*Distant și acru.*) A, domnia ta erai !

PORCELLIO : Ei, da ! Înălțimea ta ne rugase, pe mine și pe Basinio, să ne înfățișăm în această încăpere la ceasul al nouăsprezecelea...

MALATESTA : Punctualitatea domniei tale a ajuns o manie infernală.

PORCELLIO : Este o manie de obicei prețuită la subalterni.

MALATESTA : Dar nu ești un subaltern, Porcellio ! Vreau să-ți vorbesc despre sosirea lui Poggio. Care tocmai m-a anunțat că-și va întirzia vizita. Vine să-mi ofere un exemplar din noua sa lucrare : *De infelicitate humanae conditonis*. Nu pricep de ce voi aștia, scriitorii, vă prefaceți mereu că găsiți viața o vale a plîngerii. Dacă mie mi-ar fi dat să trăiesc o mie de ani, ce viață aș dori să duc ? Aș cere să trăiesc de douăzeci de ori aceeași viață pe care am trăit-o. Am iubit spadele, manuscrisele și femeile, această lume de fier și de sînge pe care — cu fiecare zi ce trece — o iubesc tot mai mult, așa cum iubești un copil bolnav. M-am bucurat de tot, dincolo de orice limită. M-am bucurat și de faptul că sînt așa cum sînt ! Dar iată-l și pe Basinio...

PORCELLIO : Și el aproape punctual. Doamne, ce grosolani sîntem noi aștia, literații !...

SCENA A TREIA

MALATESTA, PORCELLIO, BASINIO

MALATESTA : Scumpul meu Basinio, voiam să vă vorbesc amîndurora despre venirea lui Poggio și să chibzuim cum să facem mai bine ca să-i aducem toată cinstirea. Dar vizita a fost amînată. Vom vorbi deci despre ea altă dată. Acum mă duc la Lunarda

de Pallu. Ah, Porcellio, aş vrea să-i scrii marchizului d'Este. Spune-i că am aflat că a dat în dar unuia dintre vecinii săi un cal marocan, că ştiu că mai are unul la fel în grajdurile sale şi că mi-ar face cea mai mare plăcere dacă ar vrea să mi-l dăruiască mie.

PORCELLIO: Bine, înălţimea ta.

MALATESTA: Spune-i să-mi trimeată şi câteva coşuri cu şipari. A cam început să mă uite...

PORCELLIO: Bine, înălţimea ta.

MALATESTA (din prag): Ah, scumpul meu Porcellio, mai trebuie să recurg la bunăvoinţa domniei tale. Gardul grădinilor doamnei Isotta este atât de părăginit, că se prăbuşeşte tot. Ai vrea să-i spui lui Rambutino să facă bine să-l dreagă? A, mai e ceva! Cuşca cîinelui cel nou este aşezată în aşa fel încît soarele bate toată ziua în ea. Bietul cîine scoate limba de-un cot. Spune-i lui Rambutino să pună să schimbe locul cuştii. Îţi mulţumesc. La bună vedere, domnilor.

SCENA A PATRA

PORCELLIO, BASINIO

PORCELLIO: Ai auzit? Sînt umilit! Şi umilit chiar în faţa domniei tale, un confrate! Dar la urma urmei, ce sînt eu aici? Vechil? Şef al grădinilor? Îngrijitorul cîinilor? Dragul meu, de bună seamă am şi eu păcatele mele. Dar cred că nimeni nu a

pretins vreodată că aş fi vanitos. Pot deci să amintesc că la şaisprezece ani am rostit o oratic funerară din amvonul bisericii San Francesco din Genua. Că mi-am scris prima carte la nouăsprezece ani. Că sînt poet laureat al Curţii din Napoli. Că sînt în corespondenţă cu minţile cele mai luminate şi mai ilustre din toată Italia. Şi toate astea la ce au folosit? Ca, în cele din urmă, să fiu argat la cuşca cîinelui... Ei bine, nu şi nu şi nu!

BASINIO (discret încîntat): „De infelicitate conditionis litteratorum“.

PORCELLIO: Ei da, el socoteşte că muritorii sînt fericiţi şi că n-avem dreptul să ne plîngem. Se pare însă că la Roma plimba un chip lung de un cot. Dar, de zece zile de cînd s-a întors aici, a început să-şi facă din nou despre el o părere nemaipomenită. Regăsesc pe buzele lui zîmbetul acela triumfător care m-a exasperat de atîtea ori. Sfruntarea iese din el ca aburul dintr-un cal năduşit. Ce nebunie să laşi să se urce iarăşi în şa oameni de această speţă. Crezi că i-ai pus cu botul pe labe şi-i regăseşti mai ţanţoşi ca oricînd şi făcînd ştrengăreşte cu ochiul. Nu există decît o singură stare din care să nu se mai poată ridica: aceea a morţii. Dar lucrul acesta nimeni nu-l înţelege. Pe scurt: Sigismond se umflă din nou, plesneşte de planuri, de visuri, de născociri, de ameninţări, cu o răutate şi o neruşinare cu atît mai atîtată cu cît au fost ţinute în frîu cîtăva vreme... BASINIO: Sigur da, de altfel, spre „starea de moarte“. Fîndcă Malatesta preferă să moară decît să nu

stirnească invidia, așa cum țințarul preferă lumina care-l va ucide. Și toți sînt așa. Pier fiindcă se umflă prea mult în pene. O știu prea bine ei înșiși și totuși se umflă și mai mult. Asta e alegerea lor. Și cu siguranță că unii din ei sînt dezamăgiți că nu au fost socotiți îndeajuns de însemnați ca să merite să fie uciși.

PORCELLIO : Domnul să te-audă ! Cînd l-am îmboldit pe Malatesta să se ducă la Roma să ucidă pe Papă eram încredințat că-l trimiteam la o moarte sigură. Iată-l că s-a întors teafăr. Dar nu e glumă, oricît de bună, care să nu-și afle sfîrșitul. Spun „glumă” fiindcă Sigismond este și un personaj comic. Înduioșarea unui scelerat minjit de sînge cînd vede ciinele scoțînd de sete o limbă de-un cot are o deosebită savoare comică. Sînt împrejurări în care Sigismond mă face să rîd. Crede-mă ce-ți spun : din toată inima mă face să rîd.

BASINIO : Sigismond voia să-l ucidă pe Papa. Si iată că Papa nu numai că-l lasă în viață, ba îl ia și în slujba sa. Domniei tale Sigismond ți-a salvat viața. Și domnia ta n-ai dorință mai fierbinte decît să-l vezi pierzînd-o pe a sa. Ah, ce gîngăș lucru e să duci la bun sfîrșit acest joc cu viața și cu moartea !

PORCELLIO : De ce a trebuit ca nimeni să nu vrea să facă un bine fără să se aștepte neapărat la o răsplată : răsplată de ordin material sau sentimental. De ce a fost dat ca nimeni să nu vrea să uite binele pe care a binevoit cîndva să ni-l facă ? Cînd numai

acest fel de a face binele este demn de un prieten ! [Da, Sigismond mi-a salvat viața și s-a purtat adesea generos cu mine. Dar m-a făcut prea mult să simt tot ce-i datorez. Dîndu-mi să-nțeleg cîte greutăți i-am făcut și întrebîndu-se ce s-ar fi întîmplat cu mine fără el. Mereu îmi tot amintește cît de înspăimîntat eram cînd m-am refugiat la Rimini. Dar cum să nu fiu înspăimîntat cînd îmi era pus capul la preț ? Era deci foarte firesc. Și acum continuă același fel de a se purta : de cîte ori îmi acordă cea mai mică favoare, numaidecît mă și insultă ca să-mi arate limpede drepturile pe care i le dau asupra mea favorurile lui.

BASINIO : A, dragul meu, cît despre asta, cred că te lași pradă închipuirii...

PORCELLIO : Nu, nu ! Și apoi, chiar dacă ar fi așa... [Chiar dacă n-ar avea nici o vină față de mine...] Fiindcă mi-a salvat o dată viața trebuie oare să-mi irosesc toată vremea și toată vloga ca să-i fac tot felul de maimuțări, să-l perii, să fac sluj și să-l tîmîiez tot restul zilelor mele ? Trebuie oare să mă stingheresc pentru el toată viața ? Să plătesc pînă la moarte ? Atunci mai bine nu-mi salva viața. Prețul e prea mare, crede-mă, e mult prea mare. Nu spun vorbe goale : mai bine să mori decît să trăiești ținut ca într-o temniță și otrăvit de îndatoririle recunoștinței. La ce bun să primești, dacă trebuie să dai înapoi ? Data viitoare cînd voi fi în primejdie de moarte, voi prefera să mi se taie capul decît să

Întru din nou în iadul recunoștinței. Vezi cum mi-au încărunțit tîmplele ? Este rezultatul a șase ani de recunoștință. Dar știi pe unii care vor plăti într-o zi pentru aceste tîmple cărunte.

BASINIO : Ahile spune în *Iliada* că ura este dulce ca mierea... Dar cei mai mulți din bunii scriitori afirmă că este dureroasă. Homer, ca și ceilalți, nu-și dau seama că ura e dulce numai cînd poate să fe satisfăcută și dureroasă cînd nu poate fi. Ura domniei tale nu poate să fie îndestulată. *Ergo*, durere.

PORCELLIO : Prețul e prea mare, da, prețul e prea mare. Și chinul nici nu s-a sfîrșit. Sînt silit să-i mai cer și astăzi favoruri, deși limba îmi singerează din pricina cumplitului cuvînt : „mulțumesc“ pe care de șase ani trebuie să-l repet neconținut. Dar nu se poate altfel. Și este firesc să fie așa : Malatesta este izvorul a oric. Iar pentru mine este un chin să-i cer ceva.

BASINIO : Nu ești totuși și domnia ta uneori în măsură de a-i face unele servicii ?... Cum să spun ? de la om la om și în afară de cele cerute de situația de dependență față de ieri. Fă-i-le, cc dracu ! și vei fi chit cu el...

PORCELLIO : Cînd se prezintă prilejul, îi fac astfel de servicii. Dar dacă ai ști cît mă costă : Așa ceva este atît de nepotrivit cu firea mea... Înclinarea mea firească mă aduce merou la mine. Cînd mă silesc să fac ceva pentru altul, simt în mine o sfișiere. Uite, cupa asta pe care am dăruit-o acum cinci ani : ei bine,

de fiecare dată cînd c vād mă doare-n suflet că i-am dat-o. Ah, ce calvar, să dărui ceva ! Cred că într-o zi n-am să mă pot stăpîni și am s-o fac cioburi. Cel puțin dacă ar putea avea față de mine un gest, o vină gravă care, dintr-odată, m-ar libera ! Ar trebui să-ndrăznesc să-l provoc eu însumi să-mi facă ceva rău. Dar nu am curajul. Cum să provoc o asemenea panteră ? Trebuie deci să continui. Se-mplinesc șase ani de cînd trăiesc în umbra lui. Ar putea să fie o umbră plăcută. Dar astă c o umbră înghețată care mă ucide...

SCENA A CINCEA

ACEIAȘI, ISOTTA, ALOYSIA cu fetița CONTESSINA

ISOTTA : Principele Sigismond nu-i aici ?

PORCELLIO : Nu, doamnă, A ieșit adineauri ca să se ducă la Lunarda da Palla.

ISOTTA : Părea cumva îngrijorat ? Nu v-a vorbit de ceva neliniștitor ?

PORCELLIO : Părea foarte vesel.

ALOYSIA : Zimbește, Contessina ! Degeaba ! Nu-i zîmbește decît tatălui ei. Dintre toți bărbații de la Curte, numai el face să i se lumineze și să-i strălucească fața. Fiindcă înălțimea sa știe să-i vorbească copilei. Ca și oamenilor mărunți din popor. Ca și animalelor...

BASINIO : Îi aud pasul.

SCENA A ȘASEA

MALATESTA, ISOTTA, ALOYSIA

ISOTTA : A, te-ai întors ?

MALATESTA : Și asta te miră ?

ISOTTA : Nici o veste rea ?

MALATESTA : Nici una.

ISOTTA : Tot timpul cît am umblat prin oraș, am fost muncită de îngrijorare pentru tine. Un fel de înăbușire care se urca puțin cîte puțin din adîncul meu.

ALOYSIA : Doamna Isotta vede mereu și pretutindeni pe Papă. Pe Papă sau pe principele Frederic. Deși e o mare îndrăzneală din partea mea să cred că pot da sfaturi înălțimii voastre, dragostea pe care i-o port mă îndeamnă totuși să-i spun că, mai ales de cetatea Sienna trebuie să se teamă. Eu îi cunosc bine pe siennezi. Judecînd după cumnatul meu Gian'Antonio, care e tîmplar la Sienna. Oamenii de acolo sînt răi. Înălțimea voastră să nu mai încheie niciodată alianță cu ei.

MALATESTA : Donna Aloysia, poți fi pe pace. Să-mi spintece diavolul pîntecul dacă mă mai aliez vreodată cu sienezii...

ISOTTA : Du-te, Aloysia și ai grijă să nu răcească fetița. Căldura asta, în octombrie, e înșelătoare : inserarea va fi rece. Ah, ce tristă e apropierea iernii !...

MALATESTA : Iarna e o primăvară care n-a prins încă de veste că e primăvară. (*Îmbrățișînd fetița.*) Contesina ! De cîte ori o sărut, îmi zîmbește. Și mereu văd apărîndu-mi și dispărîndu-mi din fața ochilor gura

asta în formă de stea. Întreg Misterul dumnezeirii se află într-o gură parfumată. Gura ei miroase a flori de portocal.

SCENA A ȘAPTEA

MALATESTA, ISOTTA

Inserarea se lasă în timpul primei părți a acestei scene.

ISOTTA : Adineauri, cînd mă aflu la Signoria, am simțit viitorul punîndu-și pe mîna mea mîna lui rece. Și abia am izbutit să-mi opresc în gîtlej un țipăt. Am aflat că un negustor de la Roma, care a tras la un han din Rimini, a povestit că Platina a fost arestat, apoi supus la chinuri chiar în prezența Papei. Averea lui a fost în parte confiscată, în parte prădată și toate hîrțile lui nimicite.

MALATESTA : Nefericit Platina ! E singurul care, în tot timpul șederii mele la Roma, mi-a arătat o sinceră simpatie ! Acum că mi-ai vorbit de el, îmi amintesc de nebuneasca lui încredere : era încredințat că el nu va fi arestat. Se adeverește iar zicala că Iupiter îi orbește pe cei cărora le-a hotărît pieirea. Am să trimît după acel negustor : să-mi fie adus aici.

ISOTTA : Parcă te-am și văzut supus la chinuri în fața Papei... M-am întors repede acasă, alungată din urmă ca de o spaimă. Ah, dac-aș putea să mă transform într-o alta, să fiu Francisca d'Este sau Beatrice Orsini, cărora nimic să nu li se nîtmplă, care trec ne-

tulburate prin toate încercările, care iau viața atît de ușor... Dacă s-ar putea să le smulg inima, s-o pun în locul inimii mele !

MALATESTA : Isotta, ce-i cu tine ? Ai dormit oare azi noapte în bătaia lunci pline ?

ISOTTA : Află că pînă și aici, pe zidul scării care duce în odaia asta a ta, cineva a scrijelit pe piatră o inscripție : „Acum știu că cel mai cumplit dușman al unui om este guvernul țării lui“.

MALATESTA : Cugetare prea îngustă. Trebuia să scrie : „Cei mai cumpliți dușmani ai unui om sînt proprii lui compatrioți“.

ISOTTA : Inscripția asta nu se afla ieri pe zid.

MALATESTA : Mă simt mai în apele mele cînd sînt insultat, decît cînd sînt lăudat.

ISOTTA : La fiece capăt al inscripției a fost desenată o frunză de iederă. Știi ce semnificație are această frunză ?

MALATESTA : Habar n-am.

ISOTTA : Trebuie să-l întrebăm pe Porcellio. El știe tot. Poruncește să fie chemat. Nu cred să se fi dus departe. Semnul ăsta ne poate da un indiciu prețios.

MALATESTA : N-am să-l aduc iar aici pe Porcellio pentru o copilărie. Privește mai bine frumusețea acestui amurg de plină vară în octombrie. La un astfel de ceas fără pereche vrei să-mi împuiezi capul cu astfel de lucruri ? Nu-mi răpi ceasul acesta. Făgăduiesc că mâine, dacă cerul se va înnoura, voi fi și eu pe atît de înnegurat pe cît îmi ceri tu să fiu.

ISOTTA : Voi chema pe Ventura să-ți arate situația exactă a vistieriei. Ai să vezi atunci dacă ai motive să fii atît de vesel.

MALATESTA : Vistieria acum ! Nu vrei să am o clipă de liniște !

ISOTTA : Nu pot îndura nepăsarea ta cînd alții se frămîntă pentru tine. Cheamă-l pe Porcellio, te rog. O frunză de iederă poate fi semnul unei conspirații. *(Ia un clopoșel și-l scutură. Cinquedenti intră.)* Caută-l pe messer Porcellio. Adineauri a ieșit de-aici. Spune-i să se întoarcă. *(Cinquedenti se înclină și iese.)* Ceva îmi spune că viața îți este în primejdie.

MALATESTA : Viața mea e mereu în primejdie.

ISOTTA : Mai mult ca de obicei. Steaua ta tremură așa cum tremură orice stea în zori, în zorii unei zile rele.

MALATESTA : Dimpotrivă, e vajnică și nemișcată ca un cui bătut în cer.

ISOTTA : Oamenii se prefac a crede că nu ești amenințat, ca să nu trebuiască să-ți ofere sprijinul lor.

MALATESTA : De treizeci și cinci de ani de cînd tot am nevoie de sprijinul lor — și Dumnezeu știe de cîte ori am trecut prin momente în care ești silit să ceri un sprijin la toată lumea — e firesc ca devotamentul lor să fi avut tot timpul să se răcească. Trebuie să li se fi făcut lehamite să mă sprijine necontenit. Dar și acest lucru are două fețe : dacă devotamentul lor s-a tocit cu timpul, și îngrijorarea mea s-a tocit la fel în acest răstimp. De vreme ce omului i se pare firesc să se încredințeze fără teamă unei corăbii, apărât de cumplita amenințare a imensi-

tății apelor doar de un biet perete de scinduri, de ce oare același om n-ar găsi firesc să trăiască un fel de teamă și în mijlocul amenințărilor celor mai reale ale vieții civile sau ostășești ? Dealtfel „fără teamă“ nu e tocmai bine spus. Ar trebui să zic mai curînd : „senin în însăși inima neliniștii mele“.

ISOTTA : Să scapi din colcăiala de ucigași de la Roma ca să fii ucis la Rimini ?

MALATESTA : Să fiu ucis, eu ? Eu să mor și Urbino să trăiască ? Ah, m-aș învoi să mor dacă aș ști că și Urbino ar muri odată cu mine. Nu, nu, le voi da încă multă vreme de furcă, ani și ani de zile !

ISOTTA : Mă chinui mereu să dibui ce cursă ți-a întins Papa lăsîndu-te să te întorci aici...

MALATESTA : Asta-i culmea ! Dar ți-a acordat ceea ce i-ai cerut !

ISOTTA : Tocmai asta mă înspăimîntă.

MALATESTA : Spaima e o boală. Și spăimoșii de soiul tău sînt plaga unei societăți. De îndată ce mă voi reîntoarce la Roma...

ISOTTA : Nu te vei mai întoarce la Papa.

MALATESTA : Dar legămîntul meu...

ISOTTA : Ah, ce deprindere să-ți ții cuvîntul !

MALATESTA : Cînd mă aflu în genunchi în fața lui, mi-a spus : „O, Sigismond, Sigismond !“

ISOTTA : Ciudatul sentiment pe care-l ai acum pentru Papă îți rătăcește mintea. Te-a cuprins rîvna să-i fii de folos. Fiind omul care ești, clemența lui ar fi trebuit să te umple de groază chiar în prima clipă, cînd puteai să crezi că nu avea nici un gînd ascuns.

Cînd disprețuiești, trebuie să preferi să ți se ia viața decît să primești îndurare de la ceea ce disprețuiești. Dar tu, tu te-ai învoit cu tine însuși să primești și chiar te-ai bucurat. Și, sfinte Doamne ! cred că și acum îți mai face încă plăcere. Oricum ar fi, la Roma nu te vei mai întoarce. Fiindcă mai este și visul acela urît pe care l-am avut noaptea trecută.

MALATESTA : Toate femeile care m-au iubit au avut mereu visuri sinistre despre mine : visele astea în care se face că eu sînt ucis, fac neapărat parte din iubirea pentru mine.. Și iată-mă totuși încă teafăr. Și apoi, eu nu visez niciodată nimic. Faptele mele fac parte din viața mea, nu izvorăsc din ce visez noaptea. Isotta, potolește-te, nu mă osteni cu spaimile tale. Găsesc că e foarte supărător să pui mai mult decît mine la inimă lucrurile care numai pe mine mă privesc.

ISOTTA : Singurul meu rost pe lume este să veghez asupra ta.

MALATESTA : Eu nu eram neliniștit. Acum, s-ar putea să încep să fiu și eu : asta voiai ? Tu ești neliniștea mea. O neliniște pe care eu nu o am. Dacă, din fericire, firea mea nu este înclinată spre spaima, trebuie oare să-mi strecori tu spaima în suflet ? La ce-mi folosește să fiu ferit din naștere de unele slăbiciuni dacă ele trebuie să se strecoare în mine aduse de tine ? De ce să tremuri astfel și neconținut pentru mine ?

ISOTTA : Ce-ntrebare ! Fiindcă te iubesc. O făptură pe care o iubești ți se pare mereu în primejdie. Cei

ce te liniștesc, nu te iubesc. Și-ți mărturisesc că spaimile mele îmi sînt întrucîtva dragi fiindcă ele îmi îngăduie să-mi dau seama în ce măsură te iubesc.

MALATESTA (*rîzînd*): Frumos! Mai lipsește să spui că și dorești aceste spaimi! (*Serios.*) Iubește-mă mai puțin, Isotta. După cum trebuie oarecare putere ca să poți fi fericit — dar nu o prea nemăsurată putere — la fel este bine să fii dăruit cu o anumită măsură de iubire care să nu depășească această măsură. Iubirea ta mă face să pierd pe de-o parte ceea ce mă face să cîștig pe de alta. Tremurul tău îmi zdruncină stabilitatea. Neconținută ta admirație mă împinge fără să vreau spre o falsă perspectivă a lucrurilor, îndemnîndu-mă să cred că înving mari piedici și adversități care, în realitate, sînt mediocre. Și duioasa ta înfrigurare m-a obosit de multe ori.

ISOTTA (*sprijinîndu-și capul de pieptul lui Malatesta*): A, dacă de la mine îți vin toate relele... Lasă-mă să mă odihnesc la pieptul tău de tot ceea ce simt, așa cum îmi lipeam obrazul de armura tă cînd te întorceai din bătălii și cînd îți auzeam inima bătînd sub platoșa de fier și de aur, ca și cum platoșa ar fi fost de foiță.

MALATESTA: Femei, mame pline de grijă de oameni, la vîrsta mea mă mai purtați încă în pîntec. De cînd am venit pe lume, am fost înconjurat, vegheat, păzit, susținut, însuflețit, dăruit chiar de fiecare dată cu o viață nouă. Femeile sînt izvorul și al tăriei și al veninului meu. Cînd ceva a trebuit să fie făcut

pentru mine — în mic sau în mare — întotdeauna femeile au făcut-o, și tu mai mult ca oricare alta, deși femeile care mi-au vrut binele sînt mai multe decît stelele nopților de august. Din păcate, să primesc sprijin de la tine a ajuns pentru mine o obișnuință. Și-ți cer iertare. Dar alături de al tău, toate devotamentele din lume îmi par călduțe: ce umbră ai aruncat peste toate...

ISOTTA: Bietele mărunte lucruri în care îți pot fi uneori de folos sînt pentru mine o bucurie atît de fierbinte încît, de fiecare dată, aș vrea să-ți mulțumesc că mi-ai prilejuit-o...

MALATESTA: Oricare ar fi fost celelalte, numai la tine am aflat această dăruire care nu cere nimic în schimb, această alianță care nu cere ostăcei. Acest sfat în care tu întotdeauna te uiți pe tine, acest acoperămint trainic și sigur ca moartea. Și felul tău egal de a te purta, lipsa ta de susceptibilitate, ce comoară pentru cineva care știe toată povara pe care o adaugă tuturor poverilor și suferințelor de pe acest pămînt, obligația istovitoare de a te purta cu oamenii așa cum ai purta ouă în palmă. Există ceva pe lume ce nu pot suferi: caii tari la zăbală. Tu n-ai fost niciodată tare la zăbală. De aceea te-am păstrat.

ISOTTA: Mi-ai spus într-o zi: „Mai bine să piară Italia decît orașul nostru!“ Și eu îți spun că m-aș învoi să piară orașul nostru, să nu mai rămînă piatră peste piatră din el, întreaga Italie să cadă în mîna francezilor sau a nemților, dacă, cu acest preț, tu ai rămîne în viață

MALATESTA : Voi rămâne în viață fără să plătim nici un preț. În vremurile tulburi, bune, cine moare ? Cel curajos sau cel laș ? Moare cel ce crede că va muri. Sînt oameni care, în mijlocul rîșoșilor, nu iau rîia. La fel, sînt oameni care, în mijlocul amenințărilor morții, nu iau moartea. Eu sînt dintre cei ce nu iau moartea.

ISOTTA : Zîmbești... Cui zîmbești ?

MALATESTA : Amintirilor și nădejilor mele. (*Întoarce privirea spre fereastră.*) Mărează noapte înstelată de semne și de scripuri. Privește, Isotta, luminile orașului. S-ar zice că sînt sufletele eroilor care s-au strîns în tabără în jurul meu ca să mă apere. Și privește și semnele de văpaie ale cerului, stelele acelea ca și mine lipsite de somn. Ce adunare ! Ce de suflete, toate vii de glorie. Este ceasul la care se aud cîntînd constelațiile Ce spun ele ? Vorbesc despre nebuneasca aventură a durerii ! Și marea, o auzi și pe ea ? Ascultă ! Ascultă ! E marea, nemuritoarea mare, al cărei foșnet nu se schimbă niciodată. Oamenii se ostenesc să audă mereu aceleași cuvinte, să repete aceleași nume. Dar pe țărmurile mele, marea repetă mereu „Malatesta“, pe țărmurile mele pline de mătăsoase miini de marmură și de divine galere împotmolite în străfunduri. Am spus-o și Papei și a zîmbit : m-a înțeles. Chiar dacă s-ar răscoli și răsturna forma țărmurilor mele, marea ar continua să repete în vecii vecilor : „Malatesta“. Ascultă, ascultă !

ISOTTA : Ascult și tot inima ta o aud.

MALATESTA : Du-te, Isotta, întoarce-te îmbărbătată în cămările tale. Vinturile, care trec în goană peste lume, nu lasă decît urme ce se șterg. Întocmai ca ele, grijile trebuie să treacă peste sufletul tău cu pas abia simțit, de gazelă. Dăruie și tu acestei nopți, atît de pure, un chip și el la fel de împăcat. Sînt ceasurile nouă. Copiii încep să se frece la ochi și cer să fie culcați cu desmierdări. Contessina noastră trebuie să fi și adormit. Visînd între micuțele-i așternuturi, ca o floare între filele unei cărți. Isotta *mia*, într-un ceas voi fi singur, numai cu tine și atunci vei ști cu adevărat ce înseamnă să te simți în deplină siguranță.

SCENA A OPTA

MALATESTA, ISOTTA, PORCELLIO

Odată cu Porcellio intră și slujitori, care aprind lumînările din sfeșnice, apoi se retrag.

ISOTTA : Porcellio, eu am cerut să fii chemat. Am dat cu ochii pe un zid al castelului nostru, de o incipție insultătoare pentru slăvitul Sigismond. La fiecare capăt al ei a fost scrijelită în piatră cîte o frunză de iederă. Are frunza de iederă vreun înțeles simbolic ?

PORCELLIO : În vechime, ea însemna izbăvire. Dacă frunza se află lîngă numele înălțimii sale nu poate însemna decît : „să fim izbăviți de el“.

MALATESTA : Credincioșii mei supuși au totală dregătare : să-i izbăvească sfîntul de Malatesta al lor. Sînt zile în care aș vrea să-i am sub picioare și să-i

strivesc, așa cum se strivesc strugurii în butie. Și acum, destul. Iată o frunză ce nu are nimic de spaimă. Scumpă Isotta, du-te în liniște. Liniște și siguranță...

ISOTTA (*împreună mîinile*) : Doamne ! Dă-mi fără-de-grija !

SCENA A NOUA

MALATESTA, PORCELLIO

MALATESTA : Oamenii sînt ca niște copii, Porcellio : îi sperii și îi liniștești după cum ți-e voia. Asta e trist. Eu pot însă spune că am trăit liniștit, adică fără spaimă. În timpul acestor trei luni de la Roma, nu era ceas din zi sau din noapte la care să nu mă aștept măcar la închisoare, dacă nu și la moarte. Ceea ce nu m-a împiedicat nici să mănînc bine, nici să mă împreun bine, nici să citesc sau să dorm bine. Niciodată nu am dormit mai bine decît în clipele cînd aveam impresia că ucigașii mei dormeau în chiar anticamera mea. Niciodată nu am avut atîtea femei ca acum șase ani, cînd fusesem osîndit să fiu ars pe rug. Ura dușmanilor mei mă lăsa rece. Pentru mine, această ură era ce este căldura pentru un trup tremurînd de frig. Și dacă m-ai întreba ce simți cînd afli că ai fost osîndit la moarte, ți-aș răspunde : „Nu simți nimic“.

PORCELLIO : Poate că este tocmai ceea ce vrea să exprime simbolic, între altele, elefantul de pe bla-

zonul înălțimii tale : „Cei din familia Malatesta sînt tari ca pielea pachidermului“.

MALATESTA : Ei bine, e destul ca o femeie să vină să-ți vorbească, cu ochi mari și umezi, despre spaimele de care e muncită din pricina ta, de visele ei urite, de presimțiri și de cîte altele ca, fără să vrei, să-ți strecoare în suflet o neliniște pe care n-ai încerca-o în fața unei primejdii reale. Doamna Isotta este singura făptură de pe lume care mă iubește și care m-a iubit vreodată, ceea ce o face să se înversuneze să-mi otrăvească toate bucuriile și să-mi zdruncine cumpănirea.

PORCELLIO : Să aibă oare doamna Isotta vreo pricină temeinică de a fi îngrijorată ?

MALATESTA : Nici una. Platina a fost arestat. Inscripția aceea de pe zid a tulburat-o. La fel și un vis rău în legătură cu mine. Și iată că, tot jucîndu-ne cu gogorițele istoriei antice, ne prindem și noi în lațul lor. Oricît aș fi eu de tare, doamna Isotta mă tulbură și pe mine un pic, fiindcă mi se duce gîndul la delirul Cassandrei și la visul Calpurnici.

PORCELLIO : Toți cred în steaua lui Malatesta. Dacă singură înălțimea ta nu mai crede în ea, nu se teme că steaua va fi jignită și se va răzbuna ?

MALATESTA : Nu e vorba de ce cred eu sau nu despre steaua mea. Dar uneori sînt puțin obosit de această groaznică luptă corp la corp cu destinul, pe care o duc de patruzeci de ani. Am și eu unele momente de slăbiciune. Recunosc : foarte primejdioase. Știi cum tălmăcesc eu mitul lui Psyché ? Eros și-a luat

zborul și totul s-a prăbușit fiindcă Psyché l-a privit pe Eros în timp ce dormea. Cu alte cuvinte, nu trebuie niciodată să te atingi de un suflet când este descoperit și fără apărare. Ce vulnerabil ești în asemenea momente ! În care poți mai ușor răci, în care poți muri intoxicat de o mâncare de prospețime îndoielnică, în care te-ai bilbii dacă te-ai afla în fața unor judecători, în care mintea ți s-ar încetșoșă dacă ai avea de luat o hotărîre. Am văzut în Moreea oameni luptîndu-se în arenă cu fiarele. De îndată ce-și arătau frica, fiarele se aruncau asupra lor și-i sfîșiau. [La fel destinul, care mereu ne pîndește, s-ar arunca asupra noastră în asemenea clipe de scădere a tăriei noastre de împotrivire.]

PORCELLIO : Prin urmare, înălțimea ta simte că trece tocmai printr-o asemenea clipă și că o nimica toată ar putea-o doborî ? Interesant, foarte interesant.

MALATESTA : În clipe ca cea de acum, simți nevoia să te sprijini de ceva care să rămînă. Fiindcă tot ești aici, aș vrea să vorbim puțin în seara asta despre cartea pe care mi-o consacri. Ia, te rog, manuscrisul de pe scrin și miine îți voi da materialul care să-ți folosească la descrierea intrării mele triumfale în Roma acum patru ani. Poate ar trebui s-o punem oarecum în balanță cu adîncimea înjosirii mele de azi. S-ar scoate astfel în relief o anumită curbă comună tuturor eroilor. Precum domnia-ta știe, în această *Vita* am aruncat mereu un ușor vâl asupra înfrîngerilor mele. Dar de data asta, mă întreb dacă

n-ar fi nimerit, dimpotrivă, să exagerăm restriștea mea actuală.

PORCELLIO (cu oarecare iritare) : Ei da, firește, ar trebui ales...

MALATESTA : S-ar părea că acest proiect nu te prea încîntă...

PORCELLIO : Mă încîntă, înălțimea ta, mă încîntă...

MALATESTA : Vorbește deschis.

PORCELLIO : Eram prins de o lucrare personală. Dar, așa cum e firesc, o voi lăsa de-o parte.

MALATESTA (cu însufleșire) : Dar, *La Vita* este și ea o lucrare personală. Așa socotesc eu cel puțin. Dacă îți furnizez unele documente nu înseamnă că... Și apoi, lucrarea asta îți va aduce mai multă glorie... vreau să spun că va avea, prin forța lucrurilor, o răspîndire mult mai mare decît *Tratatetele* domniei tale de filozofie, în care ești, dealtfel, un adevărat maestru.

PORCELLIO : Înălțimea ta nu se teme că publicarea biografiei *La Vita* va ațîța și mai mult unele dușmării, mărind astfel primejdiile ce o amenință ?

MALATESTA : Puțin îmi pasă ! Puțin îmi pasă ! Dar ce este această lucrare personală care te absoarbe într-atît în acest moment ?

PORCELLIO : Mă simt deosebit de măgulit că înălțimea ta îmi face cîntea — pentru prima dată în cele zece zile de cînd s-a întors — să mă întrebe ceva despre lucrările mele. Scriu o carte care să fie un soi de "completare a operei lui Seneca *De Beneficiis*. Folosind chiar titlul lui Seneca, am adăugat și un sub-

titlu: *Binefacerile sau Goana spre prăpastie.*

MALATESTA : Ce vrei să spui ?

PORCELLIO : Că binefacerile sale duc, în chip de neîn-lăturat pe binefăcător în prăpastie. Am de gând să dezvălui ce înseamnă iadul recunoștinței și cum, pentru a scăpa din acest iad, cel ce este ținut să fie recunoscător, se trezește într-o zi în stare de orice.

MALATESTA : Omul să fie oare chiar atât de josnic ?

PORCELLIO : Omul poate să fie chiar și atât de josnic cînd crede că nu riscă nimic.

MALATESTA : E adevărat : singura contrapondere a ticăloșiei omului este, fără îndoială, lașitatea.

PORCELLIO : Da, numai că... „nu scoate din fire pe laș ca să nu-l faci deodată curajos“. Acesta va fi chiar epigraful noii mele lucrări.

MALATESTA : Luat de la cine ?

PORCELLIO : De la un autor necunoscut.

MALATESTA : Ah, Porcellio, n-aș putea spune că acest subiect este nimerit ca să-mi alunge gândurile negre.

PORCELLIO : Puțin cite puțin mi-am însușit și eu simțămîntul pe care vi l-a inspirat Sacramaro și pe care înălțimea ta mi l-a mărturisit acum cîteva luni : „Mi-e silă de oamenii care se încred...“

MALATESTA : Mai curînd decît noul tău *Tratat*, aș vrea să-mi citești un frumos text antic care să-mi țină fruntea sus deasupra valului acesta ciînos. Deschide, de pildă, Plutarcul meu. Citește-mi paginile în care Pompei este înfățișat în barca fatală în care nimeni nu-i mai adresează o vorbă și cînd el se adresează

centurionului, care peste o clipă îl va ucide. acesta îi răspunde doar printr-un gest, fără să-și descleșteze fălcile. Sau paginile despre Cicero hăituit și cu privirea rătăcită, din ultimele zile, care lasă slugilor sale alegerea unui loc de refugiu. Poate, și mai bine încă, pagina despre Caton puțin înainte de a se omori, cînd adoarme pentru cîteva clipe, spre zori „cînd păsările încep să cînte“. Sînt în aceste pagini lucruri care, la vîrsta mea, pot încă să-mi facă inima să bată mai puternic și ochii să mi se umezească. Hai, deschide la întimplare și citește-mi.

PORCELLIO : Pentru așa ceva, de obicei se deschide *Evangelia*.

MALATESTA : Eu deschid pe Plutarc. Dealtfel, am să te fac să rizi. Ai să afli că, în pofida supravegherii, nu mi-am pierdut capul la Roma. Sub legătura de pergament a cărții, vezi praful acela cenușiu pe care l-am ascuns acolo într-un plic ? Atît cit poți lua din acest praf între două degete poate ucide un om într-un sfert de ceas. Numai că prin el însuși praful acesta nu rezolvă totul. Îți mai trebuie, ca să te folosești de el, și oarecare tărie de caracter. Domnia ta, care te-ai dat cu atîta strălucire înapoi cînd voiam să te trimit la Roma să dai un leac Papei, trebuie să-ți dai foarte bine seama de asta. Ah, cît haz am făcut atunci. Vreau să spun cum m-ai făcut să fierb în ziua aceea... „Uciderea nu-i de domeniul spiritului.“ Scumpe Porcellio, haide, din cartea asta care ascunde moartea, scoate pentru mine reînvierea.

PORCELLIO (*deschide cartea la întâmplare și citește*) : „Atunci el a spus : «Încredințez pe fiii mei poporului și mă rog zeilor să se îndure ca nedreptatea morții mele să nu se răsfîngă asupra patriei mele». Xenias i-a dat atunci prima lovitură. Luîndu-și toga cu amîndouă mîinile, Septimius și-a acoperit fața și a primit cu tărie toate loviturile care i s-au dat fără să spună și fără să facă nimic care să fie nedemn de numele de roman.“

(În timp ce citește, Porcellio lasă să se scurgă puțin praf într-o bucatică de hîrtie, pe care a scos-o din buzunar și pe care apoi o strecoară la loc.)

MALATESTA : Citește mai departe. Iasmele se împrăstie, oroul se pregătește să primească zorile.

PORCELLIO (*deschide din nou volumul la-ntîmplare și citește* : „Stîrvul lui Focion a rămas multă vreme la vedere în fața porții. Nici unul din prietenii lui nu s-a încumetat nici măcar să se atingă de el. Mai tîrziu, după ce a fost ars pe ascuns, o femeie din partea locului, care se aflase din întâmplare de față la această ardere, i-a adunat oasele, le-a pus în poală și le-a îngropat sub vatra casei, spunînd : «O, vatră a casei mele păstrează cu grijă aceste rămășițe ale unui om atît de mare ca să poată fi strămutate în mormîntul strămoșilor lui în ziua în care Atenienilor le va fi venit mintea la cap».“

MALATESTA : Isotta...

PORCELLIO : Totuși, cel mai înălțător text nu îmbărbătează la fel de bine ca un poc al cu vin și, ca să vorbim drept, puterea lui e mai puțin tainică decît

puterea pe care o are asupra sufletului și asupra trupului cîteva picături de zeamă de struguri.

MALATESTA : Mare adevăr grăiești : taina asta este din cele mai stranii...

(Malatesta golește un poc al. Porcellio golește și el unul, apoi toarnă otrava în cană.)

PORCELLIO : Încă o libațiune în cinstea Zeilor Mani ai lui Plutarce.

MALATESTA : Beau în cinstea nobilelor texte care înalță sufletul făcîndu-l să creadă că va fi în fața morții întocmai ce a fost în fața vieții. *(Bea și umple apoi și poc alul lui Porcellio, care, pe furiș, aruncă conținutul pe fereastră.)* Da, există textele... Și mai e și asta... *(Se duce și iu de pe rafturi niște medalii.)* Templul din Rimini poate fi dărîmat de o ghiulea. La Roma au fost nimicite unele din inscripțiile pomenind de izbînzile mele. [S-ar putea să mi se întîmple și mie ce s-a-ntîmplat cu ramura Malatesta din Pesaro, alungată de Papa, care i-a dărîmat palatele, i-a profanat mormintele și i-a șters de pretutindenî simbolurile.] Medaliiile însă sînt împrăștiate și pot fi și îngropate. Ah, asta a lui Pisanelo, ce frumoasă e ! *(O apasă pe piept.)* Și asta a lui Montefiori cu imaginea soarelui care răsare. *(O apasă pe frunte, apoi citește inscripția de pe ea.)* Jam illustrat omnia. Sînt aproape aceleași cuvinte pe care mi le-a consacrat Filelfus. Îți amintești ? *(Deschide un volum.)* „Malatesta lasă pe orice lucru pe care pune mîna pecetea inteligenței lui“. Papa Pius al II-lea, care nu mă putea suferi, a scris și el despre mine :

„Malatesta strălucește în tot ce întreprinde“. Oa e domnia-ta cunoști într-adevăr tot ce s-a scris despre mine ? Sînt sigur că sînt lucruri pe care încă nu le-ai cules și știi doar că ele sînt importante pentru *Vita Sigismondi de Malatesta*. Nu trebuie să mă lipsești de laudele care-mi sînt datorate. Am fost despuiat de tot ; un așa-zis Tribunal, o adunătură de nimicnicii, mi-a extorcat cetățile mele, provinciile mele, supușii mei, aurul meu atît de frumos și de luminos, viu ca jucăria unui copil. Dar îmi rămîne partea mea nemuritoare împotriva căreia ei erau neputincioși. Inaccessibilă și intangibilă ca cel mai înalt munte, pe care piciorul omului nu l-a călcat niciodată, această parte, măcar ea, este la adăpost și pot să mă sprijin pe ea. Dar ce faci ? Tremuri ?

PORCELLIO : Tremur eu ?

MALATESTA : Da, îți tremură mîna.

PORCELLIO : Poate o adiere rece a pătruns pe fereastră. Și apoi, înălțimea ta îmi dezvăluie gînduri atît de triste ! Cum să nu mă otrăvească ?

MALATESTA : Nu mai am gînduri triste cînd ești lingă mine. Domnia ta și *Vita*. Martorii apărării mor întotdeauna înainte de a fi depus mărturie. Sau dau bir cu fugiții. Dar domnia ta, Porcellio, domnia ta care ești prietenul meu, îmi vei rămîne credincios. (*Tăcere.*) Nu-i așa ? Acum nemurirea mea stă în mîinile domniei tale, fiindcă o carte, după care se vor scoate fără îndoială multe copii, are mai mulți sorți ca orice altceva să supraviețuiască. Sfirșește-o

deci cît mai curînd de scris : tremur neconținut ca acest unic exemplar să nu fie cumva nimicit de vreo vijelie a restriștei. Domnia ta singur mă poți scăpa de adevărata și cea din urmă pieire. Și totuși, totuși, nu mă simt în totul sigur că mă pot încrede. Uneori te simt parcă alunecîndu-mi printre degete, așa cum mi se pare că însăși viața alunecă din mine și mă părăsește. Da, pe tine care ești acum însăși viața mea. [„În ceasul la care tăcerea se va așterne pe lucrurile împlinite de mine, așa cum noaptea coboară peste pădurile adormite.“ Am citit oare undeva această frază ? Sau am născocit-o eu ? „În ceasul la care tăcerea se va așterne pe lucrurile împlinite de mine...“] Iată că acum nici mie parcă nu-mi este bine. Și mie mi s-a făcut frig.

PORCELLIO : Cred că într-adevăr o adiere otrăvită a pătruns prin fereastra asta deschisă...

MALATESTA : Nu, sufletul a îmbolnăvit și trupul cu amărăciunea lui. Ah, încep să am și dureri... (*Încearcă să se ridice și cade la loc în jilt.*) Picioarele nu mă mai țin. Vino, ajută-mă să mă scol... nu pot să mă mai ridic singur. Dar ce faci ? De ce nu vii, ce-astepti ?

PORCELLIO : Înălțimea ta nu se mai poate deloc mișca ?

MALATESTA : Nu, picioarele parcă îmi sînt moarte. Vino, Porcellio ! Ce s-a întimplat ? De ce nu te apropii ? Ce se petrece ?

PORCELLIO : Nu te mai poți ridica ?

MALATESTA : Nu, nu... Nu mai pot !

(Porcellio ia armele lui Malatesta și le pune de cealaltă parte a mesei, departe de prinz. Apoi se duce și ia manuscrisul biografiei Vita și, privind țintă la Sigismond, smulge o pagină, o aprinde la flacăra uneia din lumânări, apoi aruncă scrumul într-un vas de metal. La fel procedează și cu celelalte pagini pe care le smulge și le arde una după alta.)

MALATESTA : Porcellio ! Ce faci ? La Vita ! Trădătorule ! Șarpe ! Ah, înțeleg acum totul : vinul, otrava ! Ti-călosule ! Pumnalul ! Spada ! *(Încearcă iar să se ridice și cade din nou.)* Durerile îmi întunecă mintea ! Mîinile îmi sînt ude de sudoare. Gura mi s-a uscat... *(Se zvîrcolește. Urlă. Își mușcă degetele. Își sfîșie haina la piept.)*

PORCELLIO : Haide, haide, înălțimea ta, un pic de demnitate, ce naiba ! Istoria are ochii pe tine.

MALATESTA : Isotta ! Isotta *mia* ! Mor și abia îmi începusem adevărata menire ! Abia puseseam temelile... Isotta ! Isotta *mia* !

PORCELLIO : Dar magnificența voastră nu a scris odinioară ducelui Sforza că „o moarte frumoasă înobilează o întreagă viață“ ? Cel puțin așa am citit scris în Vita.

MALATESTA : Tot ce este muritor în mine mă părăsește ! Nemurire a mea, viho-mi în ajutor ! Zei Mani ai bărbatilor iluștri, pilde și idoli ai mei, dați-mi un semn, faceți-mă să-nțeleg că mă primiți printre voi ! Pompei, Cezar... veniți... arătați-vă ! *(Spectrul lui Pompei apare, în togă, cu capul descoperit ; speriat, Porcellio se retrage într-un colț al scenei.)* Ma-

rele Pompei, plîns chiar și de dușmanul său ! *(Spiritul lui Iulius Cezar, cu platoșă și cu fruntea încununată cu lauri.)* Și tu, Cezar, care te-ai adresat ostașilor tăi chiar aici la Rimini, de îndată ce ai trecut Rubiconul. *(Spectrele fraților Grahi, în tunici, cu capul descoperit, ținîndu-se de mînă.)* Și voi, Grahiilor, trădați ca și mine de toți ! *(Spectrul lui Scipio Africanul, în armură strălucitoare, cu coif imens cu pene înalte.)* Scipio, salvatorul Romei, gloria ta a fost de trei ori tîrită în fața judecătorilor, osîndită, surghiunită, o, Scipio, ruda mea ! Spune-mi ceva, deschide-mi brațele, spune-mi că numele meu va filfii ca o flamură alături de ale voastre, spune-ru că nu voi înceta să dăinui, altfel ar fi prea cumplit... Cum ? Nimic ? Nici un semn ? Ah, toți se pierd în umbră... Atunci... și eu să mă pierd...

(Se prăbușește. După o clipă, Porcellio iese din colțul în care se retrăsese și continuă să ardă, una cite una, paginile manuscrisului Vita Magnifici et Clarissimi Sigismundi de Malatesta.)

CARDINALUL SPANIEI

PIESĂ ÎN TREI ACTE

PERSONAJELE

CARDINALUL FRANCISCO XIMENEZ DE CISNEROS, arhiepiscop
al eparhiei Toledo, primat al Spaniei, regent și mare cancelar al Castiliei, mare inchișitor al Castiliei și al Leonului,
82 de ani

LUIS CARDONA, căpitan, comandant al găzii cardinalului și strănepot al eminenței-sale, 33 de ani

DUCELE DE ESTIBEL (se pronunță ESTIVEL), 40 de ani

CONTELE DE ARALO, 40 de ani

CAPELANUL ORTEGA

FRATELE DIEGO, duhovnicul reginei

ARHIEPISCOPUL GRENADEI

BARONUL VAN ARPEN, sfetnic al regelui Carol

DUCELE DE ESTRADA, guvernator al Casei reginei

DON FELIPE UHAGON

DON DIEGO DE LA MOTA

DOCTORUL CAMPOS

UN SENIOR

UN ALT SENIOR

UN VALET AL CARDINALULUI

IOANA, regină a Castiliei, a Leonului, a Aragonului etc., zisă
IOANA NEBUNA, mama regelui Carol I al Castiliei și Leonului, viitorul Carol Quintul, 38 de ani
DOÑA INÈS MARIQUE, doamnă de onoare a reginei
PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE
A DOUA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE
A TREIA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE
Doamne, seniori etc.

Acțiunea se desfășoară la Madrid, în noiembrie 1517. Totul se petrece în trei zile : o zi de fiecare act.

ACTUL ÎNȚI

SCENA ÎNȚI

DUCELE DE ESTIVEL CONTELE ARALO

La ridicarea cortinei, Estivel — singur în scenă — se plimbă de la un capăt la celălalt al încăperii

ARALO (*intră ca o furtună și strigă plin de exaltare*) : Îți aduc o veste îmbătătoare !

ESTIVEL : Cine a crăpat ?

ARALO : Ghicește...

ESTIVEL (*cuprins și el de exaltare, strânge mâinile lui Aralo*) : El ?

ARALO (*arătându-și cizmele*) : Meșterul care mi-a lucrat cizmele. Un om, dealtfel, cumsecade. Vistiernic al breslei San Lorenzo. (*Rîzînd.*) Dezamăgirea domnici-tale e plină de haz : cardinalul nostru călugăr e nemuritor. E adevărat : optzeci și doi de ani. Dar bănuitor, plin de înverșunare și de fiece și cu gura-pungă atît de înceștată încît și-a făcut o rană pe buza de jos. Asta conservă.

ESTIVEL (*grav*) : Spînzurat cu capul în jos, cu pîntecul spintecat, cu măruntaiele țîșnite afară : iată cum

aş vrea să-l văd. Şi pe mine scormonind cu creştetul în pîntecul lui !

ARALO : Ce măreţ spectacol, o convingere politică ! Te îmbărbătează ! Hai, mărturiseşte că ai da zece ani din viaţă să afli că eminenţa sa Ximenes Cisneros, cardinalul Spaniei, regentul ţării, şi-a dat chiar astăzi ultima suflare.

ESTIVEL (*mereu cu gravitate*) : Nu, zece ani nu. Un an, da. Dacă ar muri chiar acum. Dar în chinuri. Bine meritare de el şi pe drept datorită nouă de îndurarea cerească.

ARALO : Scumpul meu duce, ai să ne îngropi pe toţi ! Numai ura te ajută să ajungi la adînci bătrîneţe. Dar ia spune-mi : dacă nu te înduri să dai mai mult de un an din viaţă, cîţi dubloni de aur ai plăti pentru ca eminenţa sa să închidă ochii chiar azi ?

ESTIVEL (*la fel de grav*) : Cincizeci de mii.

ARALO : Eu... să zicem doar patruzeci şi cinci de mii. Am o fiică de înzestrat. Nu le poţi face pe toate deodată

ESTIVEL : Sst... ! E în palat. Poate ascultă la uşă.

ARALO : Cardinalul nu ascultă la uşi, alţii ascultă pentru el. Dar umblă cu paşi de muscă. Nimeni nu-l aude

ESTIVEL : Astfel ascultă fără să asculte. Virtutea rămîne deci neştirbită. Cu el virtutea rămîne întotdeauna neştirbită. Cînd te gîndeşti că era un biet călugăr, lihnit de foame pe vremea cînd îşi făcea studiile ! Abia la cincizeci şi opt de ani a scos capul din bezna rîncedă din care s-a ridicat numai datorită milostivirei răposatei regine Izabela. Şi a fost o binecuvîntare a Proniei că nu a scos capul decît la cincizeci

şi opt de ani. Ce grozăvie dacă ar fi făcut-o la treizeci ! Urgia asta a izbutit să se folosească, în uneltirile lui, şi de regii pămîntului şi de regele cerului. Cum să i te împotriveşti ?

ARALO : S-ar putea totuşi ca, peste cîteva zile, totul să se schimbe, odată cu sosirea regelui Carol. Se va sfîrşi cu regenţa. Ai un pic de răbdare.

ESTIVEL : Nu, nu mai pot să aştept. Nu mai pot să simt pe grumazul nostru sandalele lui soioase cu care ne sileşte să ne încovoiem spinarea ; pe noi, cele mai mari nume din regat. Am scăpat noi Spania de arabi şi să fim împilaţi de aşa ceva ! Înverşunarea asta a lui să te facă să simţi cu orice prilej şi chiar fără nici un prilej, că el e stăpînul, ce micime de suflet dovedeşte şi ce ambiţie copilărească ! Mi-e silă ! Şi toate astea la vîrsta lui ! O umbră care porunceşte ! Ce grozăvie !

ARALO : Cu Carol, s-ar putea să fie şi mai rău.

ESTIVEL : Măcar nu va mai fi el. Îţi mai aduci aminte ce-a spus acum cîteva zile arătîndu-şi cîngătoarea de franciscan ? „Asta îmi ajunge ca să-i pun cu botul pe labe pe trufaşi“. O funie să fie de ajuns ca să-i aducă toate măririle şi să-şi sugrume toţi duşmanii ! Năzdrăvană funie ! Şi ai văzut cum tot timpul o pipăie ca şi cum din ea şi-ar trage toată puterea ? Să fii în acelaşi timp şi călugăr franciscan şi cîrmuitor al unui regat, nu înseamnă să fii cu două feţe ?

ARALO (*încet*) : Şi toate astea le spui aici, în bîrlogul lui ?

ESTIVEL : Fie ca lucrurile şi pereţii să sugă ca buretele vorbele mele şi să-l otrăvească.

ARALO : Iarăși otrava ! Abia a scăpat duminică de păstrăvul acela otrăvit.....

ESTIVEL : Eu, cel puțin nu am avut nici un amestec în acea încercare. Noi nu ucidem niciodată ceeace merită din plin să fie ucis.

ARALO : Adică toate mărimile. Fiindcă nu cunosc una care să nu aibă partea ei de ticăloșie. Ia seama : de data asta, chiar că-i aud pasul. Se poate spune că pică tocmai bine.

ESTIVEL : Nu, e doar nepotul lui, prin protecție specială căpitan al gărzii unchiului... Încă unul cu două fețe !

SCENA A DOUA
ACFIAȘI. CARDONA

CARDONA : Domnilor, vă aduc la cunoștință că regele Carol și-a aminat sosirea. Pentru a doua oară. Acum cinci zile, de la Trujillo. Astăzi, de la Aquilera. Toate pregătirile noastre și toată truda pricinuită de ele au fost deci zadarnice. Cred că regele face tot ce poate ca să-l scoată pe cardinal din sărite și să-i arate astfel disprețul lui pentru noiăștia sălbatecii din Castilia. Vrea să ne deprindă să mergem în buestru. Un rege de șaptesprezece ani, un flăcăuș cu păr bălai, crescut în Flandra care și-a cărat după el, de la Bruxelles, Curtea lui de franțuzi și de flamanzi : bărbați îmbrăcați în mătase, ca femeile ! Un rege

cunoscut de poporul nostru numai prin birurile pe care trebuie să i le plătească.

ARALO : Nu știe aproape nimic despre noi și puținul pe care-l știe pare să-l fi înțeles anapoda...

CARDONA : Dacă eminența sa cardinalul Cisneros nu s-ar fi purtat atât de dușmănos cu consilierii de Stat, Carol ar fi și acum doar un simplu arhiduce austriac. Acum iată-l rege al Castiliei și al Leonului și, drept mulțumire, vrea să-l facă pe cardinal de ocară.

ESTIVEL : Am fost și eu de față la acea scenă de neuitat și, din păcate, chiar printre cei pe care cardinalul i-a umilit cel mai mult. E trist, dar trebuie s-o spunem deschis : am avut de-a face cu o voință mai puternică decât a noastră...

CARDONA : Am auzit deseori vorbindu-se de acea împrejurare. Dar niciodată din gura unchiului meu.

ESTIVEL : Lasă, lasă ! Știi foarte bine ce s-a petrecut.

CARDONA : Așa cum poți ști de lucrurile aflate într-o îndepărtată garnizoană.

ESTIVAL : Acum optsprezece luni, când a simțit că i-a sunat ceasul din urmă, regele Ferdinand l-a instituit regent pe cardinal. Carol nu era pe atunci decât un arhiduce austriac, dar ținea — și încă cu patimă — la titlul de rege al Spaniei, pe care urma însă să-l împartă cu mama sa, regina Ioana. Cardinalul trebuia să exercite regența pînă la sosirea lui Carol în Spania. Dar iată că, din Bruxelles, Carol cere cardinalului să facă în așa fel ca să fie proclamat la Madrid rege de către Consiliul de Stat, în prezența mării nobilimi și a episcopilor. Cardinalul întrunește Con-

siliul și-i aduce la cunoștință dorința acestui băiețandru de șaisprezece ani. O vie discuție se încinge : numeroși sînt cei ce se împotrivesc : „Am jurat, spun ei, credință reginei Ioana, ea fiind singura noastră suverană“. Cardinalul se ridică atunci și spune pe un ton ce îngheață apele : „Se vede că nu ați înțeles cuvintele mele. Un rege nu are nevoie de încuviințarea supușilor săi. Nu e vorba de a dezbate ceva ce ar fi de făcut ci doar de a lua cunoștință de un fapt împlinit. Chiar în acest moment, îl voi proclama pe prinț rege al Castiliei și voi da de știre acest lucru întregului Madrid“. În chiar acea clipă, ușă s-a deschis și a intrat prefectul capitalei. Cardinalul i-a dat ordin ca proclamarea regelui să fie vestită cu sunete de trîmbițe. Noi am rămas năuci, stane de piatră. Iată cum și datorită cui, Carol este astăzi și va fi foarte îndelungă vreme, regele nostru.

(O clipă de tăcere.)

ARALO : Au trecut optsprezece luni de atunci, și abia acum acest rege al nostru a părăsit Flandra ca să vină să ia în stăpînire Castilia, în care — ca să vorbim drept — intră ca într-o țară cucerită. Nu a fost deloc grăbit să se umple de purecii și păduchii nostri.

CARDONA : Cardinalul va fi primit mîine dimineață în audiență neoficială de regina Ioana. Patru ani nu l-a mai primit decît vorbindu-i de după niște zăbrele. Iar în ultimul an nu l-a mai primit deloc. Regina nu mai vrea să-l mai vadă pe regent. Cardinalul speră s-o înduplece să-și primească cum se cuvine

fiul. Tîrăul rege a dat de știre, că la sosirea sa în Spania, nu va voi să primească pe nimeni, aici chiar pe cardinal, înainte de a sta de vorbă cu mama sa.

ARALO : Cărcia nu degeaba i se spune Ioana Nebuna. De cincisprezece ani i s-a rătăcit mintea. Nu iese niciodată din casă, nu vede pe nimeni, nu-și îngăduie nici cea mai mică plăcere. Zile întregi nu scoate nici o vorbă. Și deloc nu se îngrijește nici de treburile Statului, nici de ale sale proprii : neavînd habar de ele, se află fără apărare, ca o copilă, în mîna subalternilor ei. În timp ce trăiește ca o pustnică, departe de cei vii, lumi noi sînt cucerite în numele ei. Fiind totul, nu este totuși nimic.

ESTIVEL : Cardinalul era foarte fericit de nebunia reginei. Fiindcă nu avea de-a face decît cu un cumplit haos al minții și al trupului... Dealtfel, numai fiindcă ea e nebună, el mai este și astăzi regent.

ARALO : Regența va lua acum sfîrșit, dar el va căuta să se mențină ca sfetnic de credință al regelui copilandru. Singurul lucru care îl interesează pe cardinal este puterea ; puțin îi pasă de titlul pe care l-ar purta. Deși la Roma se șoptește că a fost o vreme cînd ar fi visat să fie Papă. La Roma nu este însă defel iubit.

CARDONA : Nici domnia voastră nu-l iubiți, domnule conte. Puterea ! Dar uitați de cîte ori s-a lepădat de ea ! La patruzeci și opt de ani, a demisionat din demnitatea de mare vicar și, renunțînd la toate beneficiile ei, s-a făcut călugăr franciscan la Toledo. Simțîndu-se și acolo prea aproape de cele lumesti,

s-a adăpostit la mînăstirea din Castaniar unde a stat trei ani în singurătate. Apoi nu a voit să primească cinstea făcută de regina Isabela care...

ESTIVEL : Știu toate astea ! Le știu foarte bine !

CARDONA : Da, s-a împotrivit cînd regina Isabela a dorit să și-l facă duhovnic și, în cele din urmă, nu a primit decît cu condiția să rămînă mai departe la mînăstire și să nu vină la Curte decît de fiecare dată cînd i se va porunci. După aceea, se închidea din nou la mînăstire. Cînd, mai apoi a fost numit arhiepiscop la Toledo, șase luni s-a împotrivit...

ESTIVEL : Și a trebuit, e drept, fapt unic în istorie, un ordin al Papei ca să primească această înălțare. De asemenea a fost nevoie de o scrisoare personală a Papei pentru a-l sili să renunțe la austeritatea felului său de viață și să trăiască așa cum se cere unui arhiepiscop ! Această mare modestie a avut un mare răsunet. Toate acestea le știu pe de rost.

CARDONA : Chiar și anul trecut s-a gîndit să se retragă de la cîrma statului, cînd regina Ioana i-a interzis intrarea în palatul ei...

ESTIVEL : Regentul Spaniei e neîntrecut în jocul de-a retragerea. La fel de meșter este și în arta de a trage foloase de pe urma acestor retrageri.

CARDONA : Unchiul meu nu e neîntrecut decît în slujirea regatului și a credinței.

ESTIVEL : Se spune că în clipa cînd vrea să dea a înțelege că o audiență a luat sfîrșit, deschide *Biblia*. Astfel, Biserica poate să-i fie un mijloc comod pentru...

CARDONA (*foarte aprig*) : Biserica nu-i este un mijloc

„comod“ întru nimic și pentru nimic. Niciodată. ARALO (*micros*) : Cardinalul este unchiul domniei-lale și ai toată îndreptățirea să nu îngădui nimănui să se atingă de el. Este, dealtfel, cea mai luminată minte politică pe care Spania a avut-o vreodată. El are, așa cum Dante voia ca toți să avem, *Virtute e conoscenza*, curajul și priceperea, tăria de caracter și dreapta judecată, îndurarea și o dezinteresare pe care nimeni nu i le tăgăduie...

ESTIVEL : Operele de binefacere și gesturile de îndurare datorită cărora își înăbușea muștrările cugetului..

CARDONA : Domnule duce, vă rog !

ARALO : ...fără să mai vorbim de o energie într-un fel supranaturală care, în chip ciudat, pare să crească pe măsură ce crește și numărul anilor.

CARDONA : La început s-a arătat necruțător poate fiindcă neamul din care se trage era destul de modest și fiindcă avea nevoie de această asprime pentru a-și impune autoritatea. Astăzi, vîrsta îl face să mai piardă din subtilitatea mijloacelor cu care se obține succesul. Și asta îl îndeamnă să recurgă din nou la silnicie. I se pare că e mai simplu. S-ar zice însă, pe de altă parte, că prin unele din atitudinile lui brutale, ar căuta să răscumpere o slăbiciune arătată în atîtea alte rînduri. Cînd folosești forța ca să te faci ascultat, înseamnă că poruncile nu mai sînt de ajuns. Cînd ridici din nou capul cu vehemență, înseamnă că simți că te prăbușești. După cum iei un ton tăios, cînd cugetul nu-ți mai sprijină glasul. Toate astea s-ar întoarce cîinos împotriva lui dacă

iar mai fi dat să trăiască mult. Dar nu va mai fi timp ca asprimile să-i se întoarcă împotriva. Poate tocmai de aceea și îndrăznește să se poarte așa cum se poartă.

(O scurtă tăcere.)

ESTIVEL : Nici eu nu mi-aș fi îngăduit să spun atâtea despre el în fața domniei tale, căpitane.

ARALO (*mieros*) : Când tânărul nostru suveran, pe care cardinalul l-a făcut rege, vine să-și ia regatul, în stăpânire, eminența sa îi oferă o nobilime ieri potrivnică și astăzi aproape în întregime supusă și — nu-i așa ? noi sintem dovada acestui lucru — o armată reorganizată, o flotă de neînvins, o visterie descotorosită de datorii, o Spanie puternică în unirea și independența ei și care, în ultimii ani, s-a ridicat simțitor deasupra a tot ce o înconjoară...

CARDONA . Aceasta ar fi mărinoasă cuvântare de îngropăciune. Dar realitatea este mai puțin înfloritoare. De acum trei săptămîni, de cînd cardinalul a avut acea cumplită criză de inimă, ura și-a ridicat iar, suierînd, capul ; răzbunările izbucnesc din toate părțile ca niște văpăi. Giron a reluat armele ca să pună mîna pe Medina Sidonia, arabii s-au ivit pe coastele Spaniei, turcii amenință să asedieze Oranul. Vai de cel puternic care a făcut un pas greșit ! Toți îl cred la pămînt și tabără asupra lui.

ARALO : Cardinalul are în el tărie și o capacitate de nepăsare care va face încă minuni pentru slava Celui-de-Sus. Cînd te consolezi de măcelărirea uneia din armatele noastre spunînd : „Pagubă în ciuperca !

cînd ești mare inchișitor al Castiliei și înalț, așa cum a înăbușit-o el, răscoala din Valladolid, continui să inspiri teamă. La adăpostul acestei temeri totul este mai ușor.

CARDONA (*rizînd batjocoritor*) : Teama ! Uneori teama stîrnește și rîsul. Nu se vorbește însă niciodată de ceea ce este la el de rîs. S-ar zice că nimeni nu-și dă seama.

ESTIVEL : Nimeni nu vrea să-și dea seama.

CARDONA : Un om căruia puterea i se urcă la cap, e întotdeauna caraghios.

ARALO : Ceva ce inspiră teamă poate fi caraghios ?

CARDONA : Și încă cum ! Fiindcă eu vorbesc pe șleau cu unchiul meu, îi spuneam chiar ieri : „Nu poți să mai suferi critica. Nu poți accepta decît o admirație fără margini.“

ARALO : Și ce a răspuns ?

CARDONA : „Nu am nevoie să fiu admirat. Am nevoie doar să fiu ascultat orbește.“

ARALO (*lui Cardona*) : I-ai pomenit și de ceea ce este de rîs în comportarea lui ? Dar chiar vezi într-adevăr ceva de rîs la el ?

CARDONA : Am să vă dau o singură pildă : semnătura sa. Oare nu izbește în ea toată trufia omului ?

ARALO : Semnătura lui este adeseori de mîna secretarului său Vallejo, care este împuternicit s-o imite pe aceea a cardinalului. Dar, din neîndemînare, Vallejo accentuează trăsăturile.

CARDONA : Uneori cardinalul semnează chiar el, dar și atunci semnătura este plină de ifos. E oare nevoie

să-ți dai ifose când ești prin tine însuși un om cu totul ieșit din comun ?

ESTIVEL : Nu înțelegi ? Și-a făcut o semnătură trufașă pentru a arăta că este încă în plină putere.

ARALO : Nu ; cred mai curînd că știe în ce măsură scrisul își păstrează toată vigoarea, chiar cînd sufletul e pe ducă.

CARDONA : Întîrzie mult. Mă duc să văd ce-l face să zăbovească.

SCENA A TREIA

ACEIAȘI, fără CARDONA

ESTIVEL . Ne alegem prietenii, minștrii, servitorii, nevetele ; dar pe nepoți trebuie să-i acceptăm așa cum vin.

ARALO : Nepotul spune una caldă, una recc. A început prin a-și lăuda unchiul, apoi cînd i-am cîntat i strună, n-a putut să se abțină și a început să-l pone grească. Are, pe de altă parte, o adevărată pasiune să-i repete cardinalului tot ce se spune neplăcut despre el, sau să-i dea vești proaste. Tot ceea ce ai spus va fi raportat întocmai. Nu știi să-ți ții gura. Ah ! dacă ura ar putea să tacă !

ESTIVEL : Ar trebui să mi se smulgă limba pentru ca ura mea să tacă. Și chiar atunci, ura mi-ar fișni din ochi. Dacă mi s-ar scoate și ochii, nu știu pe unde ar mai fișni ura, dar de fișnit tot ar mai fișni. Cînd

este neputincioasă, ura trebuie să fișnească într-un fel oarecare.

ARALO : Nu vorbi de rău ura neputincioasă. Este totuș cea mai bună. Dar Cardona nu-și urăște unchiul. Pare chiar să-l iubească. Mai ales să-l admire. Îa așa măsură chiar încît este obsedat de el. Dar totodată e și gelos pe cardinal. Acest temător bătrîn. cînd îl răsfață, cînd îl acrește. Știu, pare de necrezut ca don Luis Cardona să fie gelos pe unchiul său, sau să-și ia aere de superioritate cînd vorbește de el. Fiindcă între ei nu există comună măsură ; totuși asta-i adevărul. Este gelos chiar pe oamenii cărora cardinalul le dă atenție sau le vrea binele. Comportîndu-se astfel, știi la cine mă face să mă gîndesc ? La Ioana noastră Nebuna, care își adora și în același timp nu își putea suferi soțul. De unsprezece ani îl plînge, nu trăiește decît din durerea pierderii lui și cînd el era în viață îi făcea zile amare.

ESTIVEL : Regina Ioana nu și-a iubit niciodată soțul ; iubea numai patul soțului ei și nimic altceva.

ARALO : Don Luis se laudă că-și cunoaște unchiul mai bine decît oricine. Dar poți oare cunoaște ceva ce este cu atît de mult deasupra ta ? Mediocritatea și vulgaritatea lui nu pot fi decît o caricatură a unchiului. Dar cum vrei ca el să-și dea seama de asta ? Cumplită lighioană !

ESTIVEL : Crezi că eminența sa și-a dat seama că nu se poate deloc bizui pe nepotul lui ?

ARALO : Cred că Cisneros se agață de ce poate și că trebuie să-și spună că totuși familia sa...

ESTIVEL : Nu-și iubește nici familia. Nepotul cel puțin îl iubește. În felul lui, desigur. El, nu-și iubește nepotul. Dar pe cine și ce iubește oare ?

ARALO : Biserica și regatul îi țin loc de soție și de fiu. Nu clădești ceva de seamă decât din totală și neclintită nepăsare pentru tot ceea ce nu este acel ceva.

ESTIVEL : Cît despre Cardona, mai cumplit este că nu-î poți acorda nici un strop de considerație. El nu e castilian ; sîngele lui nu este curat. Și lucrul acesta se face mereu simțit. Cardînalul suferă și el din pricina lui. După cum el suferă din pricina cardinalului.

ARALO : Să-i ia dracul pe nepoți. Și să-l ia dracul și pe unchi !

(Ușa se deschide brusc, și apare cardinalul, urmat de Cardona.)

SCENA A PATRA

ACEIAȘI, CARDINALUL CISNEROS ¹ și CARDONA

Cardinalul poartă rasa franciscana, din șiac grosolan, cenușiu (cenușiu, nu cafeniu). E încins cu cingătoare de cîneapă ; picioarele sînt goale în sandale de cîneapă ; capul descoperit — are tunsura rituală. Rîngul lui nu este marcat decât printr-o cruce pectorală de aur, fără pietre scumpe și nici alte poadoabe. Crucea atîrnă pe piept legată de un șiret negru.

ESTIVEL (cu satisfacție) : Așadar, monseniore, majestatea sa aduce o nouă jignire eminenței voastre, după cea adusă cînd v-a lăsat să-i ieșiți degeaba în întîmpi-

¹ Ximenez este patronimul cardinalului și Cisneros este numele de pămîntean. Pînă în veacul al XIX-lea, i se spunea numai Ximenez. Astăzi, spaniolii nu-i mai spun decât Cisneros (n.a.).

nare la Trujillo. Fără să mai vorbim de locuința de care a avut neobrăzarea să vă lipsească.

ARALO : I-ați dăruit regelui un regat și el nu vă îngăduie o biată casă.

CISNEROS : Nu am ajuns la anii pe care i-am împlinit pentru ca să mai fiu tulburat de lucruri atît de mărunte. Mărturisesc că dorisem să mi se rezerve la Trujillo casa seniorului Bernardin numai fiindcă e așezată într-un loc plăcut vederii. Dacă furierii curții au dat-o altcuiva, se vede că au socotit dorința mea ușuratică și neșezînd bine unui franciscan ; cît privește pe rege, cu siguranță că nu a știut nimic.

ARALO : Eminența voastră niciodată nu se înduplecă să creadă în micimea sufletelor.

CARDONA : Și nici pentru slujitorii eminenței voastre nu s-a găsit loc la Trujillo ; a trebuit să fie găzduiți într-un tîrgușor vecin. Să fiți lăsat fără slujitori, la vîrsta domniei voastre, cînd sănătatea nu vă mai este tocmai bună !

(Cardinalul face semn lui Aralo și Estivel să iasă.)

SCENA A CINEA

CISNEROS, CARDONA

CARDONA . A trebuit din nou să te apăr împotriva unuia din acești domni care te tîmiază atît de mîeros.

CISNEROS : Ciudat ! Să trebuiască mereu „să fiu apărat” cînd, de un sfert de veac, nu am făcut decât bine Bisericii și regatului Spaniei.

CARDONA : Dar nu și marii nobilimi. Ultima lovitură dată de domnia ta a fost luarea pensiilor.

CISNEROS : Am luat pensiile marii nobilimi pentru a-i oferi regelui prilejul de a le da înapoi. Mi-am împovărat umerii cu ura nobilimii numai pentru a-i câștiga regelui dragostea marilor seniori.

CARDONA : Nemulțumești mereu pe toată lumea. În primul rînd prin faptul de a fi stăpîn. Apoi, și prin ceea ce ceri pentru domnia ta — și e firesc să nemulțumească — și prin ceea ce nu ceri și, de asemenea supără, fiindcă toți cred că vrei să le dai astfel o lecție. Trăiești într-un cuib de șerpi. Acum se va ivi și un alt șarpe cu chică bălaie, care s-a strecurat prin tertipuri din Flandra pînă aici, pentru a încolăci și sugruma pe crednicul leu al Leonului. Și fiindcă tot am vorbit de el, am o rugămintă foarte stăruitoare de adresat eminenței tale, unchiule. Vreau să primesc o nouă sarcină în locul celei pe care mi-ai dat-o aici. Îți cer deci, în semn de mare îngăduință și înțelegere, să mă trimeți înapoi la regimentul meu, sau la altă unitate într-un străfund de provincie.

CISNEROS : Socoteam că este totuși destul de bine știut că dacă acord uncori ceea ce nu mi se cere, nu acord niciodată ceea ce mi se cere.

CARDONA : De un an de zile comand garda domniei tale la Palatul Regenței. Domnul fie laudat, regina Ioana, în tot acest răstimp, nici nu a aflat măcar că exist. Stăpîn mi-a fost deci numai eminența ta, și acest stăpîn era unchiul meu. De acum încolo, stăpîn va fi acest tînăr străin care nu ne este cunoscut decît

prin răul pe care-l face. Este înconjurat de străini care nu știu nimic despre Spania, care o urăsc și o disprețuiesc : noi sintem indienii lor. Dacă ar fi vorba doar de ură și de necunoaștere, ar mai rămîne o nădejde. Dar disprețul este mai necruțător ca orice. Curtea regală se va transforma într-un iad. Și într-o zi domnia ta nu vei mai fi aici...

CISNEROS : Trei sute de oameni se află în jurul Consiliului de Regență. Toți acești trei sute se tem ca și tine de samavolniciile regelui, dar nici unul din ei n-ar părăsi Consiliul pentru tot aurul Indiilor.

CARDONA : Tînărul care urmează să se urce pe tron mă va jigni, așa cum te jignește și pe domnia ta. Și eu nu îndur jignirile. Cînd cineva mă jignește, îmi pierd orice stăpînire de sine. Mîinile îmi tremură, mintea mi se întuneacă.

CISNEROS : Nu mai spune ? Chiar așa ? Prefă-te că n-ai fost jignit. Este un exercițiu pe care îl cunosc bine. Mi s-a întîmplat uneori, ca fiind jignit să găsesc o cale piezișe pentru a mulțumi.

CARDONA : Cardinalul Cisneros este un om politic. Eu sînt un soldat.

CISNEROS : Cînd ai un țel, nici nu simți afronturile, atîta vreme cît ele nu te abat de la acest țel. Dar tu ai oare un țel ?

CARDONA : Cînd oamenii văd că înduri afronturile, începi să fii privit cu dispreț.

CISNEROS : Te poți ușor sili să înduri afronturile pentru lucrurile de puțină însemnătate atîta timp cît rămii

biruitor în ceea ce este esențial. Ca soldat trebuie să știi ce puțină importanță are faptul de a ști să te retragi uneori de pe unele poziții. În ce mă privește, am acceptat unele înțepături din partea regelui fiindcă ele nu însemnau nimic pe lângă toate privilegiile în care se poartă cu mine, așa cum mi se cuvine. I-am scris în numeroase rînduri. Scrisorile mele nu erau întotdeauna blînde. I-am dat sfaturi ce se împotriveau planurilor sale; i-am adresat și dojeni, multe dojeni privind cheltuielile și cîte altele din hotărîrile și purtările lui. I-am amintit de-așemenea că pacea regatelor sale precum și autoritatea sa depind de sfînta Inchiziție. Mi-a răspuns întotdeauna în chipul cel mai binevoitor. Iată, chiar acum mi-a trimis cea mai frumoasă scrisoare pe care am primit-o vreodată. (*Scoate o scrisoarea din mapă și citește.*) „Carol, rege al Castiliei, către Francisc, cardinal al eparhiei Toledo, prietenul nostru mult-iubit...”

CARDONA : Pe mine, singure aceste cuvinte m-ar face să mă cutremur.

CISNEROS : Dacă asemenea cuvinte te-ar cutremura, înseamnă că ai fi într-o stare de spirit demnă de a face și pe alții să se cutremure. Să zicem că ar fi o simplă formulă de Curte. Dar scrisoarea are și un conținut temeinic : regele acceptă în totul părerile mele.

CARDONA : Dar îți datora acest lucru. Carol este astăzi rege numai datorită faptului că eminența ta a izbutit

un act de intimidare, despre care unii șoptesc chiar că nu ar fi fost lipsit de obrăznicie.

CISNEROS : Este o hotărîre pe care am luat-o în genunchi în fața Crucii : cum poate fi oare discutată ?

CARDONA : Acolo unde nu ai fost prezent — în Aragon de pildă — Cortesurile și-au menținut împotrivirea. Astfel, Carol nu este rege al Aragonului.

CISNEROS : La drept vorbind, nu are nici o importanță dacă eu sînt sau nu „prietenul mult iubit” al regelui. Datoria mea e să-l slujesc. Să-i fiu de folos. Iar el trebuie să se folosească de mine. Și să mă asculte. Pentru asta nu e nevoie să ne și iubim. Parcă răposatul rege Ferdinand mă iubea ? M-a copleșit cu perfidie și cu ocară : un rege este prea sus ca să poată face pe cineva de ocară. Și să-ți amintesc oare toate bețele în roată pe care mi le-a pus cînd, la șaptezeci de ani trecuți și pe cheltuiala mea, pregăteam cucerirea Oranului ? Știi desigur cuvintele pe care le-a rostit atunci și care au rămas de pomină...

CARDONA : „Să-l lăsăm pe moșneag să-și irosească viața și averea în încercarea asta.” Și cuvintele astea nu au fost numai rostite ci chiar scrise ! Ce să mai spun de porunca dată să se verifice toate cheltuielile făcute în casieria domniei tale, ca și cum ai fi fost un casier hoțoman.

CISNEROS : Ce ar mai însemna oare credința dacă nu ai fi credincios decît celor care te iubesc ? Și apoi, gratitudinea este și ea o patimă. Ea face o plăcere atît de mare celui ce o practică, încît n-ar fi omenos

să i-o răpești. Dealtfel, politica însemnând realitate, și recunoștința fiind doar o chestiune de sentiment, ar fi jalnic ca recunoștința să se amestece cu politica. Fiindcă ar încurca totul. Și cine mai are dreptul să se plângă de nedreptățile capetelor încoronate, cînd Cristofor Columb s-a reîntors din India pus în lanțuri și și-a petrecut ultimele zile uitat de toți și disprețuit de Ferdinand ? Sau cînd cel mai mare ostaș și strateg al vremii, Gonzalv de Cordoba murind la moșia sa, unde trebuia să-și ispășească superioritatea, și-a încredințat totuși regelui fiica, pe patul lui de moarte ? Acești doi oameni au adus Spaniei o glorie și cîștiguri fabuloase și au fost apoi tratați ca niște ciini. Totuși trebuie să venerăm nedreptățile regilor pentru că ei sînt reprezentanții lui Dumnezeu pe pămînt. Ingratitudinea nu este bună numai în politică, ci și în sine. Fiindcă ea ne reamintește că nimic nu avem de așteptat care să nu vină de la Dumnezeu sau de la noi. Și mai este un motiv pentru care o găsește bună. Nu ghicești care ?

CARDONA : Nu.

CISNEROS : Cu adevărat, nu ghicești ?

CARDONA : Nu.

CISNEROS : Pentru că sînt creștin. Cînd sînt lovit, mă gîndesc la Mîntuitorul meu. Uită-te bine la obrazul meu : este plin de scuipat ca și al lui. Iar spinii trebuie să se înfigă în țeastă ca să țină bine coroana pe cap. Și coroana mea tot de spini este. Nu am alta.

CARDONA : Eu mă tem să fiu supus la o grea încercare. Sau, mai degrabă, mă tem de mine însumi. Mi-e

teamă că nu aș putea îndura. Cu siguranță pierd orice prețuire în ochii domniei tale. Mai bine plînge-mă că nu sînt mai sigur de mine. Ce cumplit lucru e să te simți la bunul plac a tot ceeace ți s-ar putea întîmpla !

CISNEROS : Este deci mai puțin vorba de mîndrie cît de slăbiciune ? Încercări ? Ca și cum aș fi avut parte de altceva toată viața : de la predecesorul meu la Toledo, care m-a aruncat în temniță, unde am rămas ani, de la propriul meu frate, care a căutat să mă ucidă, de la generalul oștirii mele care s-a dus la regină să-și verse veninul împotriva mea, pînă la subalterni, care mi-au pus piedici și m-au trădat, și pînă la marii seniori, care mă sfidează și se răzvrătesc de cite ori pot ! Neîncetat se află cineva care să mă denunțe regelui, ca pe un școlar vinovat. Nu mai departe decît ieri, la Villagrades, fiul ducelui de Uresa și prietenii săi au pus să fie plimbat pe străzi un manechin grotesc înfățișîndu-mă pe mine, pe care în cele din urmă mulțimea l-a sfîșiat în bucățele. Întotdeauna însă sînt făcute bucățele numai manechine cu înfățișarea mea : eu însă niciodată.

CARDONA : Nu ai simțit măcar din cînd în cînd, venind spre eminența ta o adiere de recunoștință ?

CISNEROS : Mi s-a întîmplat uneori să aud, noaptea în vis, vorbindu-mi-se așa cum ar fi trebuit s-o facă oamenii cărora le-am făcut bine. Atîta tot.

CARDONA : Oamenii care altădată te sprijineau. astăzi te părăsesc.

CISNEROS : S-ar reîntoarce dacă aș voi.

CARDONA : Aşa credem toţi !

UN MAJORDOM (*intrînd*) : A venit domnul capelan Ortega. Spune că eminenţa voastră i-a acordat o audienţă la orele cincisprezece.

CISNEROS : Spune-i să intre. (*Lui Cardona care voieşte să se retragă.*) Nu pleca. Acest capelan aparţine ducelui de Infantado. Ducele avea un proces cu contele de Corogna. Procesul nu putea fi câştigat, dar ducele plătea atît de bine, încît judecătorii au tăgădat ani de zile hotărîrea, apoi au dat uitării dosarul. Eu l-am dezgropat din uitare, procesul s-a judecat şi ducele l-a pierdut. Sînt curios să aflu ce vrea să-mi spună, cu atît mai mult că, după cît se pare, capelanul nu-i o minte prea luminată. În loc să facă studii teologice, a fost cîntăreţ la capela regelui Ferdinand. Să auzim ce ne va cînta.

SCENA A ŞASEA

ACEIAŞI, CAPELANUL ORTEGA

CISNEROS : Aşadar, domnule capelan, vii să-mi vorbeşti din partea nobilului duce. S-auzim deci ce te-a însărcinat să-mi spui.

(*Capelanul se aruncă la picioarele cardinalului, îi sărută cingătoarea de sfoară şi mîinile, apoi încearcă să-i sărute picioarele, dar nu izbuteşte, şi face semne că burta îl împiedică să se aplece.*)

CAPELANUL : Monsenior, înălţimea voastră reverendisimă să-mi ierte cele ce îi voi spune. Fiecare cuvînt

mi-a fost dictat de nobilul duce, stăpînul meu. Am pus totul pe hîrtie. (*Arată o hîrtie.*) Nimic nu este de la mine. În ce mă priveşte, eu socotesc că înălţimea voastră reverendisimă este cel mai mare om din Spania, oglinda adevărului şi soarele dreptăţii...

CISNEROS : Da, da, ştiu.

CAPELANUL : Deci, nefăcînd decît să mă supun unei porunci, sînt dinainte iertat ?

CISNEROS : Haide, dă-i drumul.

CAPELANUL (*aruncînd o privire pe hîrtia sa*) : În primul rînd, nobilul duce m-a însărcinat să vă spun că metodele domniei voastre de a creştina pe arabi prin samavolnicii şi daruri erau nedemne de un creştin. *Item*, că aţi fi un tiran. Ducele a repetat de trei ori cuvîntul. (*Coboară ochii spre hîrtie.*) Totul e subliniat şi pe hîrtia mea de trei ori. *Item*, că regele catolic a finanţat expediţia din Oran şi nu eminenţa voastră, cum încercaţi să lăsaţi să se creadă... Oh ! Monsenior, toate astea, nobilul duce le spune. Eu... (*Se aşează în genunchi, îi sărută cingătoarea, încearcă să-i sărute şi picioarele, dar nu izbuteşte, şi face acelaşi gest ca mai înainte.*)

CISNEROS : Asta e tot ?

CAPELANUL : A, nu ! Dar pot spune mai departe ?

CISNEROS : Bineînţeles.

CAPELANUL : Aşteptaţi, să mă uit pe hîrtie. *Item*, că felul în care aţi purtat războiul în Navarra a dat din plin la iveală o barbarie nouă care i-a indignat şi pe partizanii domniei voastre. Fiindcă vi se întîmplă — tot ducele a spus-o — să vă lăsaţi în asemenea

hal stăpînit de răutatea din domnia voastră încît uitați și de propriile interese, ceea ce este dăunător pentru un om de Stat. Dar ia stați : a spus care chiar „răutate ?” (*Uitîndu-se pe hîrtie.*) Nu, a spus „asprime”... Că ascultați mai mult de glasul asprimei decît de acela al intereselor domniei voastre. *Item*, că... Ah ! Monsenior ! (*Se aruncă la picioarele lui, cu același joc.*) Nu, nu voi continua. Dumnezeu mă va ierta dacă nu voi fi dat pînă la capăt ascultare stăpînului meu.

CISNEROS : Dar eu, domnule capelan, am dreptul să-l răspund nobilului duce ?

CAPELANUL : Firește, monsenior.

CISNEROS : Și vei ține bine minte ceea ce va trebui să-î repeți ? S-ar zice că nu ești prea sigur de memoria dumitale, de vreme ce ai pus totul pe hîrtie. Vrei să scrii și ce-ți spun eu ?

CAPELANUL : Da, monsenior.

CISNEROS : Ei bine, vei spune nobilului duce că este un nătărău.

CAPELANUL : Da, monsenior.

CISNEROS : Apoi, îl vei îmbrățișa din partea mea, fiindcă în ciuda a tot ce a spus și a făcut, este un om de treabă.

CAPELANUL : Da, mon... A ! nu ! Asta nu voi îndrăzni niciodată s-o fac.

CISNEROS : Mie cum ai îndrăznit să-mi spui tot ce mi-ai spus ?

CAPELANUL : Mă supuneam, monsenior. Mă supuneam unei porunci. N-o să mă băgați la închisoare ? (*Se aruncă la picioarele lui.*)

CISNEROS (*rizînd în hohote*) : Retrage-te, domnule capelan. Și Dumnezeu să te aibă în pază. Îi urez nobilului duce să aibă întotdeauna mulți slujitori ca dumneata. Dar îți dau și un sfat : nu te face iar țircovnic. Rămii sol de credință, pentru asta ești făcut.

SCENA A ȘAPTEA

CISNEROS, CARDONA

CISNEROS : Ce părere ai despre toată comedia asta ?

CARDONA : Că eminența ta este prea îngăduitoare.

CISNEROS : Iar eu socotesc că acest biet om este totuși foarte curajos. La urma urmei, puteam să-l arestez.

CARDONA : În loc de asta, ai rîs !

CISNEROS : Ți-am mai spus : ocările care mi se aduc mă fac să rîd.

CARDONA : Ceea ce dovedește că nu iubești prea mult oamenii.

CISNEROS : Guvernez ; deci slujesc oamenii. De ce am rîs ? Fiindcă am simțit că nu sufeream deloc de cele ce mi se spuneau. Nu sufăr niciodată cînd oamenii mă lovesc, ci cînd purtarea lor mă revoltă. Acest mic divertisment a venit la țanc. Ți-a dat și o pildă a acelor jigniri de care-ți vorbeam și care te lasă nepăsător cînd ai un țel de la care nici una din ele nu te poate abate. Sînt ca un copac bătrîn cu

scoarța ciuruită de ciocul ciocănitoarelor, dar care nu a pierdut nici un strop din vloga lui de pe urma acestor piguleli. Sau ca un fluviu cu undele ciuruite de pietre aruncate de copii, dar care continuă să curgă. Știu bine că într-o zi va trebui să dispar, dar asta nu va fi mîine. Să nu-mi vorbească nimeni despre moartea mea. Am altceva mai bun de făcut decît să mor. Mai sînt lucruri mari de pus în ordine; n-am vreme să stau să mă pregătesc de moarte. Natura poate să mă doboare; oamenii din jurul meu n-au izbutit niciodată să mă clinească. Autoritatea mea este zidită pe temelii atît de trainice și mi-am luat atît de bine toate măsurile împotriva a tot ceea ce ar putea s-o știrbească, încît nu există nimic ce n-aș putea primi cu nepăsare. De-asemenea, nimic ce să întreprind fără să izbutesc, atîta vreme cît nu i-am predat încă regelui deplinele mele puteri. Cei care îmi vor răul, îmi oferă un spectacol nespus de comic, dar e greu să-i fac să înțeleagă acest lucru. Să știi că fac tot ce trebuie ca să fiu urît și că întorc după bunul meu plac — ca un ceasornic — mașinăria urii. Omul pe care-l ai acum în fața ta trăiește neconținut sub amenințări, dar este încredințat că tocmai aceasta îi îngăduie să trăiască. Amenințările îl împiedică să se lase cuprins de somnolență.

CARDONA (*ironic*): Cred că energia domniei tale ar fi deajuns ca să te împiedice seara să adormi.

CISNEROS: E drept că nicodată n-am dormit mai puțin decît acum.

CARDONA: Muncești prea mult.

CISNEROS: Niciodată nu muncești prea mult. Dacă am ajuns pînă la vîrsta la care am ajuns, este numai fiindcă am slujit religia și țara. Altfel aș fi mort de mai bine de douăzeci de ani.

CARDONA: Îmi dau seama că un om care își începe ziua la ceasurile două din noapte se socotește îndreptățit să ceară mult de la ceilalți.

CISNEROS: Eu nu dorm noaptea tocmai pentru ca ceilalți să poată dormi liniștiți, în umbra veghei mele.

CARDONA: Dar unii nu se simt la largul lor siliți să respire un aer prea tare, în preajma domniei tale.

CISNEROS: Tu, de pildă. Trebuie oare să-mi atribui slăbiciuni pe care nu le am, ca să-ți fiu pe plac? Vorbesc fără falsă rușinare de această tărie a mea fiindcă ea îmi este dată. Nimeni altul decît Dumnezeu n-ar putea face să țîșnească atîta tărie din atîta oboseală.

CARDONA: Da, fața îți este obosită.

CISNEROS (*vehement*): Lasă-mi în pace fața.

CARDONA: Albul ochilor îți este galben. Privește-te în oglindă, unchiule.

CISNEROS: Îngrijorează-te de ceea ce este important, nu de ceea ce nu este!

CARDONA: În momentul de față, trebuie să mărturisesc că mă simt slab. Vulnerabil. Și eminența ta știe de ce.

CISNEROS: Ai cumva un guturai? Începutul ăsta de noiembrie e cam rece.

CARDONA: Nu, monseniore; o fetiță de nouă ani — fiica mea — mi-a murit săptămîna trecută. Dar

eminența ta a și uitat de asta. Dealtfel, cum e și firească, nu ai de unde ști ce poate însemna așa ceva.

CISNEROS : Mai ai de crescut încă patru copii care să-l slujească pe Cel-de-sus.

CARDONA : Am nevoie, ca de o împrejmuire ocrotitoare de o căldură a sufletului care să mă apere de ceva ce nici nu prea știu bine ce anume este. În asemenea clipe, te simți ca cei ce trag să moară și ar vrea ca cineva să-i țină de mină... Repet : trimite-mă undeva, departe de uneltirile de la Curte și de toate primejdiile ce te pindesc depe urma lor. Oamenii ajunși sînt cumpliți. Iar curtenii care linguesc și caută să dobîndească puterea, mă dezgustă.

CISNEROS : Toți tună și fulgeră împotriva curtenilor și, în cele din urmă, tot la ei recurg.

CARDONA : Eu nu sînt un dibaci, un șiret ; plăcerea mea e să comand cinci sute de oameni simpli, gata și chiar fericiți să-și dea viața fără măcar să știe prea bine pentru ce. La Curte, dacă te ții departe și te ferești de intrigi, ești în primejdie să rămîi singur : dacă te amesteci în intrigi, te paște primejdia de a fi luat parte la ele. Dacă ridici capul, ești zdrobit. Dacă-l pleci, ești disprețuit. Cine slujește prost, e pedepsit de suveran. Cine slujește bine, e pedepsit de invidie. La Curte se desfășoară un soi de joc la care eu aș fi dinainte bătut. Mă și văd în situația regelui depe masa de șah, încolțit de piesele potrivnice și făcut *mat*.

CISNEROS : Poți, totuși, ieși întotdeauna din încurcătură. Și eu sînt o pildă vie în această privință. Multe lu-

cruri care, privite de departe, păreau să pună mari probleme, nu ți se mai înfățișează astfel cînd te apleci peste ele și le ai sub ochi.

CARDONA : Am scăpat de regină numai fiindcă trăiește ca o pustnică și nu a avut, astfel, prilejul să mă cunoască. Ce grozăvie să depinzi de năzărurile unei smintite atotputernice care, pe deasupra, mai e și rea, dușmănoasă, ca nevestele împăraților Romci. Știm bine că e în stare de orice.

CISNEROS : Dumnezeu se amestecă numai în marile împrejurări. Pe celelalte le lasă la voia întîmplării.

CARDONA : Fiind și eu doar o mărunțică împrejurare, rog pe eminența ta să înduplece voia întîmplării.

CISNEROS : Soția ta ?

CARDONA : Leonor se învoiește și ea, din toată inima, să părăsim Madridul.

CISNEROS : Leonor continuă să se îndoaie cu romane de capă și spadă ?

CARDONA (*sec*) : Leonor citește romane de capă și spadă ca toată lumea.

CISNEROS : Dacă și ea dorește să părăsiți Madridul, înseamnă că vorbește serios.

CARDONA : Foarte serios (*Cu exaltare*). Îndepărtează-mă de fiare ; trimite-mă la soldații mei. Nu cer decît un lucru : să fiu uitat de cei ce dețin puterea ! Fiindcă puterea nici măcar nu există : doar abuzul de putere și nimic altceva. Oricît de naiv aș fi, am descoperit totuși acest adevăr.

CISNEROS : Aici ?

CARDONA (*prudent*) : Pretutindeni...

CISNEROS : Ei bine, nu, Luis ! Vei rămîne la Madrid.

CARDONA : Pentru că nu vrei să-ți fie rușine de mine ?

CISNEROS : Pentru că vreau să te ajut împotriva a tot ce nu e cum trebuie în tine, așa cum se cade să faci cineva care te iubește. Fiindcă te iubesc mult, dragul meu Luis, în amintirea mamei tale...

CARDONA : Mă iubești în amintirea mamei mele ?

CISNEROS : În amintirea mamei tale, dar și pentru tine însuși. Și fiindcă te iubesc și faci parte din familia mea, procedez astfel : din iubire pentru tine, din datorie față de tine, pentru dragostea familiei și, de asemenea, pentru că fiind rude trebuie să mă port cu tine mai sever decît cu ceilalți.

CARDONA : Recunosc și în această purtare mărinimia domniei tale.

CISNEROS (*cu ochii arzînd*) : Mărinimia mea ? În Indii în Africa, am sădit credința în cugetul a sute de mii de făpturi. Am făcut din ele suflete. Cred într-adevăr că asta se poate numi mărinimie. Dar pe lângă această mărinimie, există în mine și dragostea de Dumnezeu : iată deci, sub felurite chipuri, multă, foarte multă dragoste. Dar acum este vorba de altceva. Te temi de rege. Te-ai fi temut și de regină dacă te-ar fi cunoscut. Toate aceste temeri sînt nedemne de tine și de noi doi. Să fii tată a patru copii nu înscamnă totul. Trebuie să fii și bărbat, nu tu însuși un copil. Și nici să ai numai curaj de soldat nu înseamnă totul. Trebuie să ai și curajul ființei tale.

Cînd un copil se teme să învețe să înoate, îl aruncî în apă.

CARDONA : Există copii care, cînd îi arunci în apă ca să înoate, se îneacă. Nu poți sili oamenii să aibă curaj într-o direcție în care nu au. Este de ajuns să-l aibă în alte direcții. Mie nu mi-e frică de oamenii în armură ; mi-e frică de oamenii înveșmîntați în mătase. Sînt în același timp curajos și temător, voinic și fragil : oare nu pricepi asta ?

CISNEROS : Nu te poți mulțumi să fii numai ceea ce ești, trebuie să te străduiești să ajungi și ceea ce ar trebui să fii.

CARDONA : Dar nu trebuie nici să silești oamenii pînă în cele mai mici amănunte, fără să fie neapărat nevoie. Eminența ta ar vrea să fiu ca domnia ta : curajos și printre capcanele din Madrid și în războiul din Africa. Așa cum a fost și cum este domnia ta. Mereu ca domnia ta ! Mereu să fii luat drept pildă. E drept că e firesc să te dai drept pildă. cînd te-ai ridicat atît de sus. Totuși, îmi îngădui să mă întreb : cînd ai refuzat să încredințezi lui Gonzola comanda expediției împotriva Oranului, comandă care i se cuvenea de drept, cu o zdrobitoare evidență, acest refuz, datorit în chip la fel de vădit faptului că regele nu-l iubea pe Gonzola, a fost și el un act de curaj ?

CISNEROS : Judeci lucruri pe cari nu le cunoști și pe care, chiar de le-ai cunoaște, nu le-ai înțelege. Și apoi, ferește-te de neobrăzare. Nu există nimic mai de rîs decît cineva care nu este făcut pentru neobrăzare și care se străduie să se arate sfruntat ca să fie

pe potriva unui neobrăzat înăscut care-l face
sufere.

CARDONA : Domnia ta — care disprețuiești cu atîta de-
fătare — știi oare că ducii de Alba, de Infantado, de
Estivel, toți marii seniori ai Spaniei...

CISNEROS : Ce-i cu ei ?

CARDONA : Nu, nu se poate destăinui așa ceva !

CISNEROS : Vorbește, îți poruncesc.

CARDONA : Ei bine, află că pentru ei, în pofida a tot ce
cu toții știm și a tot ce ai săvîrșit și izbutit, ai ră-
mas tot umilul călugăr de altădată. Cu toții te dis-
prețuiesc.

CISNEROS : Disprețul lor îmi unge inima !

CARDONA : Culmea umilinței sau culmea orgoliului ?

CISNEROS : Încetează să te mai frămînti și să încerci să
înțelegi cum și de ce sînt așa cum sînt.

CARDONA : De ce accepți de la bufonul domniei tale,
un pitic respingător, lucruri pe care nu te îndui
să le auzi spuse de mine ? Te mîndrești cu trufia
eminenței tale, încă atît de usturătoare. Dar ce preț
mai poate avea ea cînd mîine se va prăbuși dintr-o
dată ? Partida e pierdută, știi bine. De ce toată
această spectaculoasă îmbătrînire cînd totul se va
sfîrși în resemnare ? La ce bun să mai ții totul
într-o mină strînsă încă atît de tare, de vreme ce,
dintr-un moment intr-altul, se va desface ? De ce
să fii necruțător, cînd peste o clipă poți fi domn de
milă ? Totul trebuie să aibă neconținut un sens.
Tăria domniei tale începe să nu mai aibă sens. S-ar

putea chiar să vezi năruindu-se sub proprii-ți ochi
ziduri întregi din ceea ce ți-a trebuit o viață întregă
să durezi. Numai există pentru domnia ta ieșire
decît spre abis.

*(Cisneros pare scuturat de o cutremurare, vrea să se ridice,
dar nu izbutește decît cu greutate. Cardona se apropie să-l
ajute. Cardinalul îl respinge și se ridică foarte drept.)*

CISNEROS : Pînă la ultima mea suflare, îmi voi păstra
rostul meu de a fi. Convorbirea noastră s-a încheiat.

CARDONA : Îți cer iertare. Dar m-ai jignit în clipa în
care trebuia să te ferești s-o faci. Și știai asta. Sînt
un om simțitor.

CISNEROS : N-am ce face cu oamenii simțitori.

*Cardinalul pornește, sprijinindu-se de masă cît pășește de-a
lungul ei. Trecînd prin fața unei oglinzi aruncă o privire pe
furiș la obrazul său răsfrint în ea.*

Cardona iese cu violență.

SCENA A OPTA

CISNEROS, apoi VARACALDO, și la urmă, ARALO cu ESTIVEL

*Cardinalul rămîne un moment nemișcat, apoi scutură un
clopoteț. Intră Varacaldo.*

CISNEROS : Du-te după don Luis care tocmai a ieșit.
Dacă a și plecat trimete-i un bilet acasă. Să fie aici
mîine dimineață la ora zece mă va însoți la regină.
Majestatea sa nu-l cunoaște. Trebuia să-l cunoască.
(Varacaldo iese.)

CISNEROS *(singur)* : Prietene Luis, te vom învăța că tre-
buie să ai curajul înșurubat în trup. Dacă nu-l ai...

ARALO : (*intrînd cu Estivel*) : Monsenior, a sosit arhiepiscopul Granadei și dorește să fie primit de eminența voastră.

CISNEROS : Să fiu lăsat singur. Am de lucru cu Vallejo. Îl voi primi pe arhiepiscop înaintea mesei de seară. (*Intră, la stînga, în apartamentele sale.*)

ARALO (*lui Estivel*) : Ar fi făcut mai bine să-l primească pe arhiepiscop. Nimic nu e mai primejdios decît să te porți ca și cum ai mai avea încă puterea în mîni, cînd n-o mai ai deloc, sau cînd n-o mai ai întregă. Dar să fim drepți : este alît de curajos încît nu poate trăi la adăpost de primejdie.

ESTIVEL : Fiecare își sapă după cum știe groapa lui.

SCENA A NOUA

ARALO, ESTIVEL, CARDONA

CARDONA (*cu emoție*) : Cardinalul nu mai e aici ?

ARALO : Chiar acum s-a retras în apartamentele sale. Nu vrea să primească pe nimeni.

(*Cardona deschide ușa apartamentelor, dar un valet, din în-
căperea nevăzută, îi vorbește în șoaptă și el revine în scenă.*)

CARDONA : Cardinalul îmi poruncește să-l însoțesc mîine la regină !..

ARALO : Și domnia ta te bucurai atît de mult că ești ignorat de ea ! De unde ți-a picat această ciudată cinste ?

CARDONA : Mă găssea prea sfios. Vrea să mă pună la încercare !

ARALO : E castilian ; tot ce e lipsit de asprime îl scoate din sărite.

ESTIVEL : Don Luis, există în domnia ta minunata nevinovăție a luptătorilor valoroși. Trebuie oare să-ți spun că unchiul dumitale nu este un om pe care să te bizui cu toată încrederea ?

CARDONA : Da, trebuie să mi-o spui : îmi va fi de folos. Cunoști fapte precise ?

ESTIVEL : În număr destul de mare.

CARDONA : De pildă ?

ARALO : Nu te vom învrăjbi cu unchiul domniei tale cînd ești atît de legat de el.

CARDONA : Mă simt legat de el fiindcă nu mi-a făcut decît bine. Cel puțin așa credeam. Dar dacă aș afla ceva sigur...

ESTIVEL : I-ai atins vreodată mîna înghețată ? Ce aștepti de la un astfel de om ?

ARALO : Mîine, regele va fi aici. Pentru fiul ei, regina va face, poate ceea ce n-a făcut pentru nimeni : va ieși din birlogul ei și se va alătura lui. Din aceea clipă, cardinalul nu va mai însemna nimic. Gîndește-te un pic și la ce se va putea întimpla cu domnia ta în care va urma.

CARDONA : M-am și gîndit. Nu am decît o dorință : să fiu cît mai departe de el. De aceea am cerut cardinalului să mă trînească înapoi la regimentul meu. Dar s-a împotrivit brutal dorinței mele și a hotărît să-l însoțesc la regină. Căreia Dumnezeu știe ce îi va trece prin cap să hotărască pentru mine.

ESTIVEL : Dacă eminența sa moare, sau dacă pierde încrederea regelui, ce importanță mai poate avea pentru el dacă domnia ta părăsești sau nu Madridul ? Ar fi de ajuns să fii sprijinit puțin.

ARLO : Și noi am face-o din toată inima.

ESTIVEL : Dealtfel, de ce să părăsești Madridul ? Se vor înfrunța două partide : flamanzii și noi, spaniolii. Violența va deveni o virtute națională. Ai avea poate tot interesul să rămii.

CARDONA : Sint un om onest și simplu. Perspectiva pe care mi-o descrieți mă cutremură. Stărui însă să aflu care sînt împrejurările în care, după știința domniilor voastre, cardinalul ar fi uneltit împotriva mea ?

ESTIVEL : Răbdare. Ai trăit în tabere, ai stat în fața dușmanului : nu ? Nu-ți poți stăpîni picul de teamă care totuși te-a cuprins ?

CARDONA : Teamă ? Ce vi se năzare ? Respect în unchiul meu pe făuritorul atîtor lucruri mari ! Respect de asemeni în el pe bătrînul care se încrîncenează, mereu luptă și nu se sfiește să țină piept tuturor. Da, i-am atins mina înghețată. Și vreți să știți ce am simțit ? Mi-a fost milă de el. Nu-l voi părăsi. Vă pierdeți timpul. Mare e Dumnezeu !

ESTIVEL : Dumnezeu sau diavolul.

CARDONA : Dealtfel, vă înșelați dacă mă socotiți un neștiutor. Cunosce despre unchiul meu mult mai multe decît vă închipuiți.

ARLO : Nu mai spune ! Ce anume ?

CARDONA : Nimic. Vreau să spun, nimic ce v-aș putea dezvălui vreodată.

(Cardona iese.)

SCENA A ZECEA

ESTIVEL, ARALO

ESTIVEL : Ai văzut cum poți să-l lovești fără primejdie ?

ARLO : Era de prevăzut.

ESTIVEL : De prevăzut, după ce ?

ARLO : După ochii lui. Are ochi de laș. Așa ceva nu se poate ascunde.

ESTIVEL : Mai ciudat este că e foarte sincer cînd spune despre el însuși că este un om onest.

ARALO : Și ce poate „ști“ despre unchiul lui ?

ESTIVEL : Cred că într-adevăr *nimic*, după cum singur a spus.

ARALO : Socotesc totuși că, pentru moment, este un bun început.

ESTIVEL : Și iată cum un unchi se poate crede în siguranță, fiindcă nimic nu se întîmplă în clipa de față. Dar armatele înaintează noaptea.

ACTUL AL DOILEA

A doua zi.

Camera reginei Ioana, în palatul din Madrid. Fără să fie în întregime drapată în negru, încăperea are o tonalitate generală de negru și de cenușiu. O singură fereastră, îngustă și cu gratii. Un pat cu baldachin, foarte simplu, un jilț cu spătar drept, foarte înalt, pe o estradă cu trei trepte : un scaun și un taburet. Totul pare veche și trist.

SCENA ÎNTR-UNA

DOUA DOMNIȘOARE DE ONOARE

PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Majestatea sa : binevoit să guste ceva azi dimineață. Fiindcă se în-
cuie răsucind de două ori cheia pe dinăuntru, i s-a
lăsat tava cu mâncare în fața ușii. Dar ieri, mi s-a
spus că a trebuit să i se lege iar brațele și să i se de-
să mănince cu de-a sila, atîta s-a zădărnicit. Groaznic.
Stătuse trei zile fără să se hrănească, fără să vor-
bească, fără să doarmă, nemișcată, cu bărbia sprijinită
în palmă. Nu putem nici măcar s-o dezbrăcăm ca să
se culce !

A DOUA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Aruncă mînca-
rea pe fereastră ca să ne facă să credem că a mîncat.
Ia te uită : a ascuns iarăși talerele sub cufar. (Ia mîn-
carea.)

PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Uneori e ca o
fiară. Apoi dedată coboară peste ea un fel de nimb
de regalitate... Amintește-ți că acum o săptămînă
răspundea în cea mai desăvîșită latinească, stare-
țului Silvana ! Și chiar discuta cu el ! Întîi păruse
totuși speriată. Cum se apropie de ea cineva sau ceva
venit din afară, s-ar zice că-i o pasăre de noapte
trezită brusc în lumină, oarbă într-o lume despre
care nu știe și nici nu vrea să știe nimic.

A DOUA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Ce viață pentru
mica infanță ! La zece ani, să zacă în această car-
ceră, lingă o mamă cu mintea rătăcită care se poartă
neomenește cu ea. Cînd stă cite o săptămînă fără s-o
vadă, cînd nu se mai poate lipsi de prezența ei, ca
apoi s-o uite din nou.

PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Iat-o că vine.
Au îmbrăcat-o pentru audiență. Trebuie să cloco-
tească : plăcerea ei e să umble în zdrențe.

SCENA A DOUA

REGINA IOANA, DOÑA INES, MAURIQUE, doamnă de onoare, DON
FELIPE UHAGON, doi valeți mauri.

(Între regina, cu Uhagon alături de ea. Puțin mai în urmă,
doña Inès Maurique, cele trei domnișoare de onoare, și doi
valeți mauri. Aceștia vor rămîne în picioare în fundul scenei.
Regina este îmbrăcată într-o rochie largă de pînză neagră ;

pe cap, lăsînd să se vadă numai fața, poartă o bonetă. Peste rochie și bonetă, din cap pînă în picioare, este înfășurată într-un lung vâl negru. Are înfățișarea unei călugărițe. Fața îi este supțî și palidă, ochii încercănați, privirea cînd aspră, cînd îndurerată, cînd absentă. Va ține mîinile deseori ascunse în mincile rochiei. În timpul scenei a treia, uneori le va crispa, pe brațul fotoliului, în efortul ei de a vorbi. Din păcate, dincolo de al treilea rînd de fotolii, spectatorii nu vor putea vedea că are unghiile negre. Toate replicile pe care i le dă lui Uhagon, la începutul acestei prime scene, sînt rostite cu multă demnitate.)

REGINA : Nu voi semna nici un act. Nu cunosc dosarele. Mai ales cînd domnești, nu poți hotărî decît în deplină cunoștință de cauză.

UHAGON : Am avut cîntea să rezum majestății voastre fiecare din aceste pricini.

REGINA : Nu judeci după un rezumat, ci după un dosar amănunțit. Amănuntele sînt totul.

UHAGON : Este peste puțină să înfățișezi suveranilor în chip minușios toate amănuntele treburilor regatului !

REGINA : Ar însemna deci să semnezi la întîmplare, cînd soarta atîtor oameni atîrnă de semnătura ta ? Nu voi semna.

UHAGON : Doamnă, au trecut peste trei săptămîni, decînd aceste hîrtii stau nerezolvate, din lipsa semnăturii majestății voastre...

REGINA : Trebuie întotdeauna ca totul să fie lăsat pe mine ? Trei sferturi din lucruri se rezolvă de la sine. Și acum am vorbit destul.

(Uhagon iese.)

REGINA : L-am pămuit și mi-a întors palma, l-am pămuit din nou, și din nou mi-a întors palma. Întotdeauna este mai iute decît mine. Dacă l-ați fi văzut ! Ținea ochii închiși de furie, și mustățile i se zbîrliseră deasupra dinților rînjiți.

PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Dacă majestatea voastră se bate neîncetat cu motanii săi.

REGINA : Un motan în călduri a sfișiat-o pe mama mea. Și tot un motan mă va sfișia și pe mine. Priviți mîinile îmi sunt pline de zgîrieturi. (Își sărută o mînă.)

PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Dai obrazul majestății voastre ? Tot una din pisici v-a zgîriat și obrazul ?

REGINA : Nu, liliecii care zboară mereu în jurul capului meu. Ah ! Cît sînt de nefericită ! Toți îmi vor răul.

A DOUA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Sînt și oameni care vă iubesc, doamnă.

REGINA : Nu, nu ! Cine m-ar putea iubi ?

A DOUA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Aveți un popor credincios.

REGINA : Unde ?

A DOUA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE (ridicînd perdeaua de la fereastră) : Acolo, jos.

REGINA (cu un gest de spaimă, îndepărtîndu-se de la fereastră) : Doamne, Dumnezeu !

DOÎNA INES : Nu vă gîndiți deloc la Dumnezeu, doamnă, dar mereu roștiți sfîntul lui nume.

REGINA : Cum să nu-l chemi în ajutor cînd toți se răstesc ?

DOŢA INES : Domnul cardinal, de asemeni nu vă vrea decît binele. Eminenţa sa ne-a adus lîngă majestatea voastră pentru a vă sluji cu toată cinstirea, în locul celor fără inimă care vă lasau în părăsire înaintea noastră

REGINA : Mic îmi plăcea şi uitarea şi părăsirea în care mă aflam. Mă odihneam ca pe fundul mării.

DOŢA INES : Vă placea şi să fiţi bruftuită ?

REGINA : Nu ştiu.

A TREIA DOMNIŞOARĂ DE ONOARE : Majestate voastră nu e mulţumită că în curînd o să-şi revadă regele ei fiu ?

REGINA : Nici asta nu ştiu. Ce ar trebui să-mi facă plăcere nu-mi face plăcere, dar ce trebuie să mă doară, mă doare.

DOŢA INES : Tot domnul cardinal a poruncit să se pregătească pentru majestatea voastră, în vederea iernii care se vesteşte atît de aspră, încăperi cu covor groase pe lespezi, cu tapiserii pe pereţi, cu aparatoare la ferestre. Si expuse la soare — dacă va un pic de soare. Dar majestatea voastră nu vrea să se mute în ele. Să schimbe această încăpere dămoartă cu o încăpere de viaţă !

REGINA : O văduvă nu caută un alt soare cînd singurul ei soare s-a stins pentru vecie. Pregătirile de care vorbeşti s-au făcut împotriva voinţii mele. Nu mă voi clinti de aici. Dealtfel, încăperile acelea sînt şi prea departe.

DOŢA INES : Prea departe ? Sînt la celălalt capăt al galeriei, doamnă, la cîţiva paşi !

REGINA : Cîţiva paşi e mult ! Totul e atît de departe ! Atît de departe ! (*Privindu-şi rochia.*) De ce m-aţi îmbrăcat în atlas şi mătăsuri ? Pînza obişnuită ar fi fost deajuns.

PRIMA DOMNIŞOARĂ DE ONOARE : Dar aceasta rochie este de pînză, doamnă !

REGINA : Îmbrăcatul e întotdeauna cel mai cumplit moment al zilei ; pentru ce să mă îmbrac ? Pentru nimic. Atunci la ce bun s-o fac ? Ştiţi cît îmi displace să pun aceste veşminte arătoase ! Dealtfel, purtîndu-le se pot strica. A, uite că lipseşte un nasture. Îmi puneţi o rochie nouă şi nici măcar n-aţi văzut că trebuie cusut un nasture. (*Se ridică, apucă o pereche de foarfeci de pe o masă şi caută s-o lovească pe cea de-a treia domnişoară de onoare, care fuge.*) Vino încoace să te ucid. Făptură de nimic, mai murdară decît mama care te-a adus pe lume ! De cîte ori mă îmbraci, mă înţepi. Dinadins !

DOŢA INES : Doamnă, lăsaţi aceste foarfeci ! Vă rog. (*Regina se lasă uşor dezarmată de doña Ines. În tot timpul acestei scene, cei doi valeţi mauri au rămas în picioare, nemîşaţi, în fundul scenei.*)

REGINA (*fără tranziţie, cu tonul cel mai liniştit*) : Îmi voi coase singură nasturele. Tot ce e bine cusut pe veşmintele mele, de mine e cusut.

DOŢA INES (*încet*) : Mereu lucrurile mărunte...

REGINA : Lucrurile mari nu au importanţă. Cele mărunte da.

DOÑA INÈS : Majestatea voastră ar trebui să-și spele minile.

REGINA : Nu.

DOÑA INÈS : Numai un pic. Virful degetelor.

REGINA : Nu. Spălatul le-ar murdări.

MAJORDOMUL (*intrînd*) : Eminența sa reverendisimă se apropie de poarta palatului.

REGINA : Nu mă simt bine. Cred că voi leșina.

DOÑA INÈS : Doamnă, nu vă pierdeți cu firea. Țineți-vă tare și ridicați vâlul de pe față.

REGINA : Dar atunci mă va vedea. Ah și are și glasul mai puternic ca al meu. Va voi să mă facă să semnez tot soiul de lucruri. Nu voi semna nimic. Au fost chemați notarii care să consemneze pe hîrtie tot ce voi spune ?

DOÑA INÈS : Nu, doamnă !

REGINA Nu-l voi primi ; nu am puterea. Spuneți-i că sînt bolnavă...

DOÑA INÈS : Nu e cu putință, doamnă ! Trebuie să intre din clipă în clipă.

PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : A fost reparat între timp clavicordul. Majestatea voastră va putea cînta, de îndată ce eminența sa va fi plecat.

REGINA : Nu.

PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Nu vă mai place clavicordul ?

REGINA : Nu.

PRIMA DOMNIȘOARĂ DE ONOARE : Cîntați totuși cîteodată.

REGINA : Cînt dar nu-mi place.

(*Zgomot la ușă.*)

DOÑA INÈS : Nu uitați, doamnă, e atît de mult de cînd nu ați mai primit-o pe eminența sa. Să faceți cîtiva pași în întîmpinarea lui și să-i sărutați inelul...

REGINA (*cu pasiune*) : M-aș lăsa mai degrabă ucisă decît să sărut mîna unui bărbat !

SCENA A TREIA

ACEIAȘI, CARDINALUL CISNEROS și SUITA SA,
apoi REGINA, și CISNEROS, sînguri

(*Valeții deschid ușa. Ducele de Estrada intră și spune : „Doamnă, cardinalul Spaniei“. Apare cardinalul în mare ținută — cu pălăria tradițională, roșie, pe cap, dar tot cu picioarele goale în sandale de cîneapă. Precedat de un diacon ce poartă înalta cruce de argint, atribut distinctiv al primatului Spaniei, este înconjurat de șase călugări franciscani și urmat de mai mulți seniori care se opresc la ușă, afară de Cardona care înaintează și el în încăpere. Deîndată ce cardinalul s-a arătat, regina și-a coborît mai mult vâlul pe față. Toți cei ce au intrat, în afara cardinalului, pun un genunchi la pămînt. Regina coboară de pe estradă, face un pas spre cardinal și schițează o reverență. Apoi se apleacă să-i sărute inelul ; el schițează gestul de a-i săruta mîna : dar regina și-o retrage repede și o șterge de rochie, înainte de a i-o întinde. Dubla sărutare — a inelului, de către regină și a mîinii, de către cardinal — este însă doar vag schițată pentru a nu se eluda și nici a nu se sublinia un protocol delicat. Regina se întoarce*

la jilful ei, pe care se așează. Ducele de Estrada face semn vaeților să apropie scaunul pe care cardinalul se așează în fața reginei. Cardona rămâne mai departe cu un genunchi la pământ. Estrada face semn tuturor celorlalți, inclusiv vaeților maari, să se retragă și se retrage și el. În scenă rămân numai regina, cardinalul și Cardona.)

REGINA : Pălăria, cardinale.

(O clipă uluit, cardinalul lasă, cu o mișcare a capului, să-i cadă pe spate, pălăria reținută de panglică.)

CISNEROS : Doamnă, s-a împlinit un an decînd majestatea voastră mi-a închis poarta acestui palat...

REGINA (arătînd pe Cardona) : Cine e acest om ?

CISNEROS : Căpitanul Cardona, strănepotul meu, pentru slujirea regatului...

REGINA : Să iasă. (Tăcere. Lui Cardona.) Ieși. (Cardinalului.) Nu-mi plac chipurile de oameni.

(Cardona se retrage, dar i se va simți prezența, în încăperea alăturată, lîngă ușa rămasă întredeschisă.)

CISNEROS : Doamnă, prezența căpitanului Cardona fusese îngăduită de majestatea voastră...

REGINA : Ați dorit să-mi vorbiți. Ce aveți să-mi spuneți ?

CISNEROS (după o tăcere) : Doamnă, acum un an ați hotărît să nu-mi mai acordați nici o audiență. Totuși, de data aceasta v-ați înduplecat și vă exprim toată recunoștința. E drept, împrejurarea este cu totul deosebită. Regele, fiul majestății voastre, va sosi peste cîteva zile la Madrid.

REGINA : Mereu fapte ! Mereu fapte !

CISNEROS : Îl veți primi pe rege, nu-i așa, cum ați făgăduit ?

REGINA : Nu.

CISNEROS : Cum ? Nu-l primiți pe fiul marelui suveran care a fost singura iubire din viața majestății voastre !

REGINA : Bine. Îl voi primi. Cîți ani să aibă ? Cu siguranță, vreo treizeci ?

CISNEROS : Numai șaptesprezece.

REGINA : Vîrsta la care m-am măritat cu Regele avea optsprezece.

CISNEROS : Doamnă, majestatea voastră trebuie să...

REGINA : Trebuie ?

CISNEROS : Este neapărat de dorit, în interesul țării, să-l primiți pe rege cu o anumită pompă : să folosiți acest prilej pentru a vă arăta poporului, chiar dacă vă împotriviți să luați parte la cîrmuirea lui. Pe oamenii mărunți îi cîștigi cu o anumită strălucire.

REGINA : De aceea umbli desculți ? Cu un safir pe deget ?

CISNEROS : Umblu cu picioarele goale fiindcă sînt călugăr franciscan. Port un safir pe deget pentru că sînt cardinal și pentru că Papa mi-a poruncit să mă port așa cum se cuvine unui cardinal.

REGINA : E drept

CISNEROS : De unsprezece ani, majestatea voastră nu se mai arată la nici o ceremonie, nu se mai lasă văzută de nimeni. Știu că aveți rațiunile voastre.

REGINA : Rațiunea esențială este că așa îmi place.

CISNEROS : Nu cîrmuiți și nu vă arătați poporului.
Acesta nu vă poartă însă pică fiindcă nu cîrmuiți.
Ci fiindcă nu vă arătați.

REGINA : Cîndva, voiam să mă arăt și nu mi se îngăduia.

CISNEROS : Astăzi într-atît vă ascundeți încît unii cred
chiar că nu mai sînteți în viață.

REGINA : Asta îmi face foarte multă plăcere. Nu în-
drepați de loc privirea spre mine : chipul meu vă
inspiră teamă ? Vedeți aceste zgîrieturi pe obraji ?
Sînt ale liliiecilor. Mereu zboară în jurul capului meu.
Nu vreau să fiu văzută, fiindcă fața mea e de spe-
riat. Și mă învălui în tăcere fiindcă dacă vorbesc nu
mai pot ascunde că sînt nebună. Un pic de căldură
sufletească m-ar vindeca, dar știu că ar însemna să
cer prea mult.

CISNEROS : Nimeni n-a spus vreodată că ați fi...

REGINA : Ba da, eminența voastră cel dintîi. Nimeni n-a
stăruit cu mai multă înverșunare să fiu ținută prizo-
nieră aici. De aceea ați făcut tot ce v-a stat în putință
să fiu declarată solemn de către Parlament nebună și
incapabilă. A fost primul act de autoritate al dom-
niei voastre cînd ați dobîndit depline puteri. Acum
se spune cînd că sînt nebună, cînd că mintea îmi e
întreagă, după interesele politice de moment. Ade-
vărul este că sînt nebună ; copiii care se joacă
sub ferestrele mele o strigă toată ziua, în gura mare.
La primăvară, cînd vor începe primele călduri, voi fi
și mai nebună. Căldura strică nu numai vinul, ci și

creierul. E cumplită. Dar și frigul e cumplit. Totul e
cumplit. Dacă ar ști oamenii cu tot ce am de luptat,
ar socoti o adevărată minune că mai trăiesc și stau
acum de vorbă cu eminența voastră. De ce ați venit să
mă vedeți ?

CISNEROS : Fiindcă așa mi-a fost bunul plac. (*Mai blînd.*)
Doamnă, majestatea voastră să mă creadă, că ar
merita osteneala să...

REGINA : Nimic nu merită „osteneala să...”

CISNEROS : Regele și regina domnesc împreună...

REGINA (*ridicînd capul cu oarecare semeție și îndepăr-
tîndu-și vîlul depe față*) : Regina și regele domnesc
împreună. Doar în acte, eu sînt menționată prima.

CISNEROS : Majestatea voastră are dreptate să fie foarte
strictă în privința cinstirilor ce i se datorează.

REGINA : Totul este sîngerare, cînd ești însîngerat.

CISNEROS : Cu atît mai mult se cuvine deci să se arate
cu toată strălucirea că regina și regele își împart de-
opotrivă domnia.

REGINA (*prăbușindu-se brusc în ea însăși*) : Sînt oste-
nită. Nu mă lăsați să mă arunc pe pat. Nu m-aș mai
putea ridica. (*Bea dintr-o ulcică de pămînt.*) Cînd
sufăr prea mult, singurul lucru pe care-l mai pot face
este să beau un strop de apă, ținută în zăpadă. Nu-
mai stropul acesta mă mai ține în viață toată ziua.
De aceea mă silesc să trăiesc măcar pînă cînd pot
bea din nou din stropul meu de apă. Pe vremuri, tot

astfel muream cînd nu-l vedeam pe regele Filip. El era pe atunci stropul meu de apă. De unsprezece ani de cînd a murit, privesc tot ce este pămîntesc, ca omul care ştie că în cîteva zile va înceta să mai existe : cu o nepăsare fără ţărmuri şi, fără fund. (*Mai bea din ulcică.*) De ce să-mi dau altă osteneală decît aceea de a-mi bea stropul meu de apă, devreme ce nu doresc cîtuşi de puţin lucrurile pe care acea altă osteneală mi-ar îngădui să le obţin ? De aceea nu mă împovărez şi cu asemenea osteneală şi dacă uneori o fac, asta înseamnă o nespusă suferinţă... Dealtfel, dincolo de ea, aşteaptă o nouă suferinţă : conştiinţa că nu mai ai nimic de făcut şi, deci, se cascade golul.

CISNEROS . Felul acesta de a gândi, doamnă, trebuie să vă facă zilele foarte lungi.

REGINA : Să mori e cîteodată îndelung. Dar din cînd în cînd, noaptea, în scurtele şi fărâmiţatele mele aţipiri, se strecoară cîte un vis frumos întotdeauna cu regele meu Filip — vis care răscumpără mii şi mii de ceasuri sterpe de trezie. De aceea niciodată nu mă culc fără să şoptesc : „Doamne, dă-mi înapoi, în somn, ce mi-ai răpit din viaţă“.

CISNEROS : Dumnezeu nu-şi pierde vremea cu visele noastre. Asta-i treaba Puterii Întinericului.

REGINA : Nu întunecaţi cu spaima puţina fericire care mi-a rămas pe pămînt.

CISNEROS : Cele mai multe fericiri trebuie cu grijă

ţinute din scurt.

REGINA : Dacă mi se întîmplă să fiu lovită prea crud, îmi întorc gîndul spre soţul meu, şi o clipă mi se pare că lumea merită totuşi să fiu îngăduitoare cu ea. Am şi eu o amintire în viaţă şi datorită ei pot îndura viaţa. Nimic altceva nu mi-ar îngădui-o. O amintire doar, apoi nimic. Şi cînd îmi doresc prea mult moartea, îmi spun că, moartă, nu mi-aş mai putea aminti, şi atunci îmi pierd dorinţa de moarte.

CISNEROS (*după ce şi-a stăpînit o undă de iritare*) : Iată gînduri care nu vă pot îndemna la domnie

REGINA : A fost un rege care se numea Filip. Pielea lui mirosea frumos. Părul lui, de asemenea..

CISNEROS : Da, dar regele vă lovea, vă încuia zile de-a rîndul aici, vă înşela pe toate cărările, căsnicia măjestăţii voastre era un iad. Îmi cer iertare, dar această tristă realitate era cunoscută de întreaga Europă. E drept, ce ar mai însemna, nu-i aşa, fidelitatea, dacă ai fi fidel numai celor care te iubesc ?

REGINA : Iată un mare adevăr.

CISNEROS : Am auzit chiar ieri pe cineva rostindu-l.

REGINA : Uneori vara dormea gol..

CISNEROS : Doamnă, vă rog !

REGINA : Atunci pieptul său era ca munţii. Pieptarele ca rădăcinile care se resfiră din trunchiul copacilor. Părul de pe piept ca blana sălbăticiunilor

CISNEROS : Doamnă, trebuie să rostesc în gînd cea mai cucernică rugăciune pentru a alunga necuratele imagini pe care le evocaţi. Vă implor, nu continuaţi

REGINA : De cînd mă știu, printre toți ai mei ca și printre toți cei ce ne înconjurau, n-am pomenit, în afară de mine, pe nimeni care să iubească. Am surprins fata unora umplîndu-se de groază cînd m-au văzut sărutînd picioarele regelui meu mort. Fiindcă ei n-au iubit niciodată. Există două lumi, ce vor rămîne de-a pururi de nepătruns una pentru cealaltă. Lumea ocnașilor și lumea oamenilor liberi. Lumea bolnavilor și lumea sănătoșilor. Lumea învingătorilor și lumea învinșilor. Lumea celor ce iubesc și lumea celor ce nu iubesc. Eu fac parte din lumea celor ce iubesc și numai din această lume. Fiindcă nu îi aparține, eminența voastră nici nu poate bănuî tot ce înseamnă ea.

CISNEROS (*schimbînd brutal vorba*) : Deci, cînd regele va sosi, nu-l veți primi doamnă, decît aici ?

REGINA : Numai aici.

CISNEROS : În încăperea aceasta atît de... de puțin...

REGINA : Mereu aparențele.

CISNEROS : În timp ce Madridul va fi în plină sărbătoare...

REGINA : Bucuria celorlalți mă înspăimîntă. Uralele și muzicile ar fi pentru mine răgete de fiare. Voi rămîne nemișcată în umbră, culcată peste amintirea celui pe care l-am iubit, ca un ciine pe mormîntul stăpînului său. Și voi urla din cînd în cînd a moarte, în mine însămi.

CISNEROS : Acum lumea este în plină lumină. Majestatea voastră singură a rămas în beznă.

REGINA : Bezna îmi place. La sfîrșitul zilei mă simt mai bine. Ascuzîndu-mi tot ce mă înconjoară, întinericul îmi îngăduie să nu mă mai gîndesc decît la durerea mea. Am murit de durere în ziua în care soțul meu a murit.

CISNEROS : Nu se moare de durere în Castilia. Poate la Neapole sau în Flandra, da. Dar seminția noastră este din alt metal : la noi nu se moare de durere.

REGINA : Domnia voastră nu știe deci ce este suferința ?

CISNEROS : Vîrsta mea înaintată, doamnă, și iubirea de Dumnezeu m-au dus dincolo de orice suferință.

REGINA : Dacă durerea ar răspîndi fum ca flacăra, pămîntul ar trăi într-o noapte veșnică. Și totuși domnia voastră rămîneți în afară de ea.

CISNEROS : Durerea majestății voastre, nu poate să vă înnegureze cu totul, devreme ce-o aveți alături pe infanță.

REGINA (*cu obscură frenezie*) : Unde e fetița mea, ingerul meu ? Să mi se aducă fetița, vreau s-o am chiar acum lângă mine. Are dinți stricați, ca tatăl ei ; de aceea o iubesc. Mi se va urca pe genunchi, mă va lovi în piept cu pumnii ei mici... Fata mea ! Vreau să mi se aducă. Acum. Chiar acum. Cu orice preț !

DOÑA INÉS (*întră sfioasă, făcînd semn celor trei domnișoare de onoare, care vroiau s-o urmeze, să rămînă pe loc, afară*) : Doamnă, infanta este tocmai la masă. Va veni de îndată ce eminența sa va fi plecat. Doar dacă... (*Se întoarce spre Cisneros, care nu spune nimic, și o privește glacial.*) Cer iertare că am în-

drăznit să intru... Dar mi s-a părut că majestatea sa era atît de... Am crezut... (Se retrage de-a-ndăratelea, încurcată.)

CISNEROS (după o scurtă tăcere): Peste cîteva clipe, doamnă, o veți revedea pe infanta. Ar fi poate ni-merit s-o deprindeți, printre altele, cu gîndul că cineva care are îndatoriri și crede și în Dumnezeu, nu are decît prea puține motive de suferință. Acea-sta, ca răspuns la mirarea de care ați părut cuprinsă cînd ați socotit că eu aș fi străin suferinței. Ma-jestatea voastră nu vrea să știe nici de îndatoriri, nici de credință. Îndatoririle! Țineți să domniți, dar nu să guvernați. În vreme ce stați aici, zidită din proprie voință în singurătate, nu numai Spania vă aparține, ci și Flandra, regatul Neapolelui și acel nou continent, Indiile, glorios dar al Providenței...

REGINA: Să vrei să pui ordine în India, cînd nu ești în stare să faci ordine la tine acasă?

CISNEROS: Cîndva, Gonzalvo de Cordoba v-a cerut o audiență; Cristofor Columb v-a scris ca să vă ofere serviciile sale. Zadarnic. Dacă ați fi primit pe acești oameni luminați...

REGINA: La ce bun? N-aveam nimic să le spun.

CISNEROS: Vă aduceau ei idei mărețe

REGINA: Ideile nu au nimic temeinic. Iar lucrurile despre care mi-ar fi vorbit oamenii aceia nu mă interesează: nori care-și schimbă forma, apoi se risipesc. Se întrebă unii de ce trăiesc înconjurată de

pisici, cu toate necazurile pe care mi le pricinuesc. Fiindcă pisicile nu se sinchiesc nici de idei, nici de imperii. Ne leagă deci o trăsătură comună.

CISNEROS: Aș înțelege, doamnă, să respingeți lumea ca să vă dăruiți mai din plin Celui-de-Sus. Dar aveți aceeași repulsie pentru orice manifestare cucernică și încă de atîta vreme, de aproape douăzeci de ani... Nu împlinișeti nici șaptesprezece ani, și era vădit că nu puteați suferi Sfînta Inchiziție. Ați dezaprobat chiar fățiș pretinsele ei abuzuri.

REGINA: Vi s-a spus că nu mă duc la slujbă, cu siguranță, însă, nu vi s-a spus că, în schimb, mă duc uneori în capela mea cînd nu e slujbă, cînd nu e nimic, ca și în viața mea.

CISNEROS: În capela majestății voastre nu poate să nu fie niciodată nimic. E Dumnezeu întotdeauna.

REGINA: Dumnezeu este nimicul.

CISNEROS: Doamnă! Dacă aș avea cîntea să fiu duhovnicul și călăuza spirituală a majestății voastre, cum am fost îndrumătorul conștiinței reginei catolice...

REGINA: Nu ați avea a mă călăuzi fiindcă nu mă duc nicăieri. Dealtfel, nici nu mă spovedesc vreodată. Ar trebui s-o fi aflat de la iscoadele domniei voastre.

CISNEROS: Iscoadele mele! Credeți că sînteți persecutată?

REGINA: Toți cei care se cred persecutați sînt cu adevărat persecutați. Nu mă duc nicăieri, nu mă clin-tesc. Dar domnia voastră, încotro merge? Cum poate întreprinde o acțiune?

CISNEROS : Știu foarte bine încotro mă îndrept și întreprind acțiuni, pentru că Biserica are nevoie de ele.

REGINA : Biserica n-are nevoie de acțiunile domniei voastre. Moara se va învîrți întotdeauna, cu sau fără domnia voastră.

CISNEROS (*ridicîndu-se*) : Doamnă, vă gîndiți oare la cele ce spuneți și știți într-adevăr cui vorbiți ?

REGINA : Vorbesc Cardinalului Spaniei, arhiepiscop de Toledo, primat al Spaniei, regent și cancelar al Castiliei, mare inchiizitor al Castiliei și Leonului, care nu este decît țărînă, întmai ca măscăriciul său și ca noi toți.

CISNEROS : Doamnă, fratele Hernando de Talavera nu s-a învoit să îngenuncheze în fața reginei Isabela, pentru a-i primi spovedania, cum era obiceiul ; i-a spus că îl reprezintă pe Dumnezeu, care nu îngenunchează. Iar eu, fratele Francisc, nu mă învoiesc să vă ascult vorbind așa cum vorbiți de Sfînta Biserică și de mine însumi. În mine jigniți de asemenea pe Dumnezeu.

REGINA : Iar eu, cînd sînt jignită de domnia ta, sînt eu. (*O tăcere. Regina pare să caute ceva.*) Credeam că am pus aici ulcica mea cu apă, dar cum nu prea știu ce fac... (*Regăsește ulcica cu apă.*) A, iat-o ! (*Bea puțină apă. Tăcere.*)

CISNEROS : Majestatea voastră nu folosește formele convenite pentru a se adresa a tot ceea ce sînt. Nimeni nu mi-a vorbit niciodată cum îmi vorbește majestatea voastră.

REGINA : E firesc.

CISNEROS : Voința domniei voastre este încordată împotriva lui Dumnezeu, stăpînul nostru.

REGINA : Și cum n-ar fi după afrontul pe care mi l-a făcut Dumnezeu, răpindu-mi soțul. Presupunînd că Dumnezeu mi l-a răpit.

CISNEROS : Și cine altul ar fi putut s-o facă dacă nu el ?

REGINA : Moartea, pur și simplu.

CISNEROS : Voința divină... (*Regina rîde.*) De ce rîdeți ? Oare... oare nu credeți în voința divină ? Spuneți măcar o dată în fața mea, înainte de a mă retrage : „Doamne, facă-se voia ta și nu a mea“.

REGINA : Doamne, milostivește-te să fac toată viața numai voia mea și nu a ta. Nu, Doamne, nu voi face niciodată pe a ta.

CISNEROS (*fremătînd*) : Doamnă, asta este o nelegiuire ! Nu vă duceți la slujbă, n-aveți icoane pe pereti, nu vă împărtășiți ! Știți că sînt supuși ai majestății voastre care au fost arși pe rug pentru mai puțin decît atît ?

REGINA : Doamnele mele de onoare răstoarnă altarul și smulg icoanele de pe pereți...

CISNEROS : Voi porunci o anchetă, și dacă doamnele de onoare fac ceea ce spuneți, le voi trimite în fața Tribunalului Inchiziției.

REGINA (*grăbită*) : Cred în toate dogmele, eminentă, și sînt gata să mă spovedesc și să mă împărtășesc... Dealtfel, am fost de două ori la slujbă zilele astea. Sînd bună creștină, monseniore. Dar sînt atît de obișnuită să fiu singură și dorm atît de puțin încît

nu mai sînt stăpînă pe ceea ce spun. Și apoi, orice aș spune, totul se întoarce întotdeauna împotriva mea. Tot ceea ce fac e rău...

CISNEROS Doamnă, cu îngăduința majestății voastre, vă sărut mîinile și mă retrag. Mă retrag din fața prezenței voastre regale, dar nu și din fața îndatoririi de a sluji regatul, așa cum am fost pe punctul s-o fac și cînd majestatea voastră mi-a interzis intrarea în palatul ei. Dar mi-am spus că dacă e sigur că Biserica se poate lipsi de mine, e mai puțin sigur că Statul acesta, poate s-o facă. Trebuie ca cineva să ducă mai departe această Spanie pe care majestatea voastră nu se învoiește s-o cîrmuiască. Iar regele nu este încă pregătit s-o facă. O vreme, cel puțin.

REGINA : Am crezut întotdeauna că a te călugări înseamnă a muri pentru lume. Domnia voastră ați privit altfel lucrurile. Dumnezeu și Cezarul laolaltă ! Cum împăcați oare asta ?

CISNEROS : Harul lui Dumnezeu o împacă.

REGINA : Și la anii eminenței voastre ! La această vîrstă, să te strădui într-atîta, nu mai e o virtute, ci o manie. Să fii atît de înimor la optzeci și doi de ani ? Zădărnici ta lucrurilor nu o descoperi pe patul de moarte, ci la douăzeci și cinci de ani, ca mine.

CISNEROS : Opera pe care Dumnezeu a îndeplinit-o prin mine în Spania, lupta pe care am dus-o...

REGINA (cu un zîmbet sarcastic și înălțînd din umeri) : Lupta pe care ați dus-o ! A duce o luptă ! A lupta împotriva omienilor, înseamnă să le recunoști o realitate pe care nu o au. Și apoi, orice ai izbuti, orice ai

clădi, nu durează decît o biată clipă din această veșnicie de care preoții vorbesc mai bine ca oricine. Atunci ? Credeți că trăiesc departe de toate astea fiindcă nu pot să le înțeleg ? Trăiesc departe de tot tocmai fiindcă înțeleg totul prea bine. Opera mamei mele este dărimată de Ioana Nebuna. Alții o vor zădărnici pe a domniei voastre. Spania este în pragul tragediilor. Totul va fi înghițit. Regatul care acum stîrnește invidia lumii, va fi curînd de mila lumii.

CISNEROS (se reîntoarce, emoționat, spre ea) Ce tragedie ? Ce vreți să spuneți ? Ce știți ?

REGINA : Întotdeauna se petrec tragedii.

CISNEROS : Am putut împiedica unele din ele

REGINA : Vor renaște. Voi fi smulsă și eu și purtata ca un pai de valul a tot ce se apropie.

CISNEROS : Ce-ar fi trebui să fac ?

REGINA : Să stați într-o chilie, pe culcușul domniei voastre, cu brațele încrucișate, așa cum fac eu.

CISNEROS : Aceasta este moartea, dacă alta fiți este menirea.

REGINA : Regatul este moartea. Să faci ceva, înseamnă moartea.

CISNEROS : Ah, doamnă, nu am visat oare destul să stau liniștit într-o chilie ? Nu-mi cunoașteți viața ? Nu vă amintiți de cîte ori m-am retras ca într-un refugiu pe la mînăstiri ?

REGINA : Nu memoria mi-e neîncăpătoare, indiferența mea e nemărginită. Ați căutat refugiu prin mînăstiri ?

CISNEROS : Odată, vreme de trei ani, cînd eram tînăr. Altădată, cînd am fost numit duhovnic al reginei catolice, mai bine zis : cînd am fost osîndit la acest chin, să fiu duhovnicul reginei. Mai apoi, cînd am fost numit arhiepiscop. Mă copleșeau mereu cu cinstiri, dar de fiecare dată sufletul meu își dorea tocmai contrariul a ce i se dăruia.

REGINA : V-ați refugiat la mînăstiri pentru că iubeați prea mult puterea.

CISNEROS : M-am refugiat la mînăstiri pentru că iubeam prea mult pe Dumnezeu. Aceasta era necontenita mea ispită, prăpastia care mă atrăgea.

REGINA : Această ispită n-a fost pentru domnia voastră, de cele mai multe ori, decît o simplă ispită. Ceea ce ați dorit, mai presus de orice, a fost să cîrmuiți. Altfel, v-ați fi văzut de treburile bisericești. Domnia voastră, faceți concesii, eu nu ! Domnia voastră, jucați teatru. Eu nu !

CISNEROS : Eu să joc teatru !

REGINA : Trăiți printre cei mari și trufași. Vă strecurați printre ei. Nu numai aceștia sînt pătați, ci și cei ce se simt atrași să trăiască alături de ei.

CISNEROS : Nu-i iubesc decît pe cei umili.

REGINA : Dar trăiți printre cei mari. Și printre ticăloși. Vă petreceți viața ca păgînii și ca turcii. Nu te amesteci cu oamenii demni de dispreț, dacă îi disprețuiești așa cum se cuvine.

CISNEROS : Treci peste dispreț cînd dincolo de el se află ceva de împlinit.

REGINA : Cine v-a silit ?... (*Se oprește și se uită fix la ceva ce nu se află departe de ea.*) Iată o muscă prea încrezută, mult prea încrezută, care s-ar părea că vrea să mă sfideze, pe mine, regina. (*Apucă cu îndemînare și precauție o băsmăluță aflată la îndemînă, se apropie cu mișcări de pisică de muscă, și o lovește cu basmaua. Se uită la victimă și fața i se luminează. Apoi strivește musca moartă cu piciorul.*) Spuneam că nimeni nu v-a slit să fiți duhovnicul mamei mele. Cînd regina catolică v-a ales să-i fiți duhovnic, n-aveați decît să nu primiți.

CISNEROS : Să nu te supui alegerii reginei ?

REGINA : Era de ajuns să spuneți că doriți să aparțineți numai Celui-de-Sus. Reginei însăși i-ar fi fost teamă să vă răpească lui Dumnezeu. Trebuia doar să vă arătați de neclintit. Și sînteți, cînd vreți. Doar în acea împrejurare n-ați vrut... Deși, în realitate, regina nu aștepta de la domnia voastră decît o acoperire a politicii ei. Cînd pregătești o lovitură, faci apel la înalte fețe bisericești. Sînt atît de puțin nebună încît am descoperit și această viclenie.

CISNEROS : Iată cum și aceste vorbe dovedesc adevăratul simțămînt al.majestății voastre pentru sfînta noastră religie.

REGINA : Mă învoiesc foarte bine cu religia și tocmai de aceea știu că ațiia oameni și-ar fi mîntuit sufletul dacă și-ar fi văzut cinstit de treburile lor, dar pe care îi așteaptă flăcările iadului fiindcă au ținut să fie oameni de Stat.

CISNEROS . Sînt gata să infrunt primejdia de a ajunge în iad dară pot face un bine țării, chiar cu acest preț. Dealtfel, căile Domnului și ale Castiliei au fost întotdeauna aceleași. Și apoi, majestatea voastră nu știe, desigur, că am o rugăciune pe care o fac în gînd și care îmi îngăduie să-mi răscumpăr în fața Cerului, pe măsură ce le îndeplinesc, faptele mele politice. (Regina rîde.) Sînteți curată la suflet doamnă, sînteți curată ! E ușor să fii curat cînd nu întreprinzi nimic și nu ai de-a face cu nimeni.

REGINA . Să întreprinzi ! Mereu să întreprinzi ! Boala înfăptuirii ! Bufoneria înfăptuirilor ! Înfăptuirile să le lăsăm celor ce nu sînt în stare de nimic altceva.

CISNEROS . Și majestatea voastră, își are gîndurile sale și le îndeplinește ca toată lumea.

REGINA . Nu îndeplinesc nimic. Sînt numai vestminte, umbre de îndepliniri. Iar ale domniei voastre, care se vor mereu sfinte sau înțelepte, sînt izvorîte numai din patimă.

CISNEROS . Dacă nu am înfăptui cu patimă, nu am clădi nimic.

REGINA : E tocmai ceea ce ar trebui.

CISNEROS . Sînt porniri care ne vin de pe pămînt. Trebuie oare să-mi fac o vină că nu mi-am întors fața de la pămînt cînd de treizeci de ani n-am încetat să îndemn pămîntul să slujească Cerul ? Am îndemnat Cerul să slujească pămîntul și pămîntul să slujească Cerul. Neînduplecat ca o stîncă în tot ce-l privea pe Cel-de-Sus, plin de înțelegere și înlesnire, m-am arătat față de tot ce privea pămîntul. După

chipul și asemănarea orașului meu de laștină Toledo care, privit dintr-o parte, ar înalță ca un cuib de vultur deasupra fluviului, iar din cealaltă se deschide și e una cu cîmpia. Am fost și creștin și om. Și am făcut tot ce mi-a stat în puteri să fac.

REGINA : Vă cutremurați dacă spun că Dumnezeu este nimicul. Nihilul nu este Dumnezeu, dar este pragul și începutul lui. Cînd regele meu Filip se afla în Flandra, și eu rămîneam aici, mă duceam la Medina del Campo pentru a fi mai aproape de marea în apropierea căreia se afla și el. De la un capăt al mării trăgeam adînc în piept aceeași țîrnic a largului apelor care, la celălalt capăt, îl îmbata și pe el, iar pe mine mă făcea să sînt și mai vie prezența lui. La fel pogoară în mine și mă cuprinde toată. Cel-de-Sus, cînd mă aflu în nimic. Cum bine spuneai adineauri, există două lumi : lumea patimii și lumea nimicului. Astăzi eu aparțin lumii nimicului. Nu iubesc nimic, nu vreau nimic, nu mă împotrivesc la nimic. Precum sînt vedeți, pisicile mă sfîșie de vie, fără ca eu să mă apăr. De acum înainte pentru mine nimic nu se va mai petrece pe pămînt. Și, orice s-ar spune, lumii acest lucru mă face să fiu o bună creștină și îmi va îngădui să închid ochii cu cugetul nepăcat, așa cum o cere Cel-de-Sus, oricînd ar fi povara mea de păcate și durere. Fiecare act pe care na-î fac este pus în seamă de îngeri și însemnat de eu în catostul vesnicei.

CISNEROS . Doamnă, călugarul din mănăstire înțelege limpede ce vor să spună aceste vorbe ale majestații voastre.

Credeți-mă, le înțeleg chiar deosebit de bine și ele trezesc un puternic răsunet în adîncul său. Totuși...

REGINA (*se ridică, se duce la fereastră și dă la o parte perdeaua*): Pe cer nu era nici un nor. Acum sînt. Își vor schimba repede înfățișarea. Se vor risipi, apoi se vor închea altfel. Toate, toate astea sînt fără nici o însemnătate. Nori negri lăfăindu-se deasupra Madridului ca niște broscoi mătăhăloși. Și dedesubt bietele astea făpturi care fac tot felul de lucruri, care năzuiesc și se luptă pentru atîtea lucruri... Și nimic demn de luat în seamă, în toată vînzoleala asta, afară de caii care sînt duși să se adape la rîu. Și eu aș fi putut face tot felul de lucruri și chiar din acelea pe care domnia voastră le socotește „mari“ Dar ar fi trebuit atunci să țin seama de... (*Arată tot ce se află dincolo de fereastră.*) Am preferat să fiu ceea ce sînt. Copiii care se joacă acolo, jos, pe stradă, își spun unii altora : „Vreți să vă jucați cu noi ?“ Eu spun : „Nu mă joc cu voi“. (*Privește iar pe fereastră, cu groază.*) Ce este tot acest univers la frămîntarea căruia ați vrea să iau și eu parte ? Cînd îl privesc, mi se taie picioarele. Al cui e glasul care alcătuiește în gîtlejul meu vorbe care nu mă privesc ? Cine este omul care stă în fața mea și care vrea să mă încredințeze că există ? Cum mai puteți crede în tot ce vă înconjoară, domnia voastră care nu mai faceți parte din acest tot, cînd nici eu, despre care se pretinde că aș mai fi totuși, în viață, nu cred ? Și mai vreți să și mînuieți „asta“ (*gest spre fereastră*), să vă jucați cu „asta“, să depindeți de

„asta“ ? Cînd sînteți și om deștept și creștin ! În această dublă calitate, ar trebui să faceți pe mortul așa cum și eu fac pe moarta. (*Aruncă la întîmplare prin cameră pernele de pe pat, apoi se întinde pe cuvertură, pe spate, cu brațele în cruce, cu gura întredeschisă.*)

CISNEROS : Majestatea voastră nu se simte bine ? Dorește să chem doamnele sale ?

REGINA : Nu-mi este rău. Mă simt bine, în sfîrșit bine (*O tăcere.*) Nu, nu mă simt bine : răul care mă roade ridică din nou capul ; tocmai pentru că mă simțeam bine. Ochii îmi sînt plini de plumb topit, gura plină de pămînt, nervii mi se sucesc ca niște șerpi. Ah ! un liliac îmi dă tîrcoale tîmplelor. Bunica mea a fost pe jumătate nebună, timp de patruzeci și doi de ani. Regele Henric unchiul meu, era și el pe jumătate nebun. Tatăl meu a murit de tristețe. Și ei toți se răsucesc în mine. Vreau să beau, să beau din stropul meu de apă ! (*Se ridică de pe pat și se duce să bea din ulcica pe care apoi o întinde cardinalului.*) Vreți ? (*Cardinalul face semn din cap că nu vrea.*) Atunci, plecați. Lăsați-mă să mă trezesc din visul acesta care sînteți domnia voastră și tot ce reprezentați : numai eu nu sînt vis pentru mine. (*Schițînd pași de dans.*) Dar mai întii, să dansăm un pic. Doar n-o să vreți să încep să dansez numai după ce veți fi plecat, de bucurie că ați pierit din fața ochilor mei ? (*Cardinalul se dă înapoi, și strigă spre ușa din fund* : „Domnilor ! Domnilor !“. Curteni — și printre aceștia și Cardona — se îngîmădesc la ușă, chiar

Între în cameră, dar fără să îndrăznească să înainteze prea mult. Se aud glasuri : „Monsenior, izbăviți-o ! „Să vină doña Inès !” „Stropiți-o cu apă sfințită.”) Dansez adesea cu papagalul pe care mi l-a adus Ioachim din Indii ; e tot roșu ca domnia voastră cardinale, dar nu știe să spună rugăciuni latinești. Să dansăm, să dansăm un pic ! Să dansăm înlocuind muzica cu râsul lacrimilor. Există nimicul, și există omul : sînt făcuți pentru a dansa împreună. Da-ul și nu-ul sînt pentru mine ca muștele care dansează cînd se împerechează. Numai deosebești pe una de cealaltă...

(În timp ce regina continuă să danseze, cîntînd, Doña Inès și domnișoarele de onoare venite din camera vecină, o înconjoară, o iau cu respect și blîndețe de braț și o duc spre intrarea ei. Înainte de a ieși, regina spune Doinei Inès arătîndu-i pe cardinal :)

REGINA : Aș sta bucuros mai mult de vorbă cu el. Dar nu se poate : e nebun !

(Mai multe personaje năvălesc de la ușa din fund spre partea din față a scenei. Fratele Diego iese grăbit din încăperea în care a fost dusă regina.)

SCENA A PATRA

CISNEROS, CARDONA, ESTRADA, CURTENI, FRATELE DIEGO

FRATELE DIEGO : Monsenior, îmi iau îngăduința să reamintesc eminenței voastre existența umilei mele făpturi : sînt fratele Diego, duhovnic al majestății sale. Duhovnic doar cu numele. Fiindcă majestatea

sa nu se spovedește niciodată. Dar vă jur că strădania nu-mi lipsește. Am stat în dosul ușii : am ascultat, am auzit, am cîntărit totul și am tras concluziile firești : sminteală, neleguire, sacrilegiu, erezie, supunere Necuratului. Și aș mai avea încă multe de spus ! De pildă, majestatea sa — precum desigur ați aflat — a ascultat în ultimele două luni, numai de două ori liturghia. La prima din aceste slujbe, majestatea sa n-a plecat capul decît pe jumătate în clipa cînd era înălțat sfîntul potir. Dar nu vi s-a raportat că în aceeași clipă a închis ochii, astfel încît te-ai fi putut apropia de ea fără să te observe. De ce să închidă ochii ? Ca să mă încredințez dacă majestatea sa cu adevărat închidea ochii, la a doua slujbă, l-am pus pe fratele Antonio, să se apropie de ea cu pași de pisică în clipa cînd preotul înălța sfîntul potir, dar regina i-a poruncit să se dea la o parte, apoi l-a înfruntat de ce s-a apropiat totmai în acel moment.

CISNEROS : Deci, nu închidea ochii ?

FRATELE DIEGO : Atunci nu s-ar fi raportat că de cîndalță dată îi închisese. Dar căminca totuși o îndoielă și, cînd există o îndoielă, există și un vinovat. Cu alii mai mult, dacă legăm acest fapt de un al doilea și mai grav. Anume că apropiînd de majestatea sa noșle ștergere sfințite, ea mi-a spus, strîmbînd din nas că miroseau urît. Votod să mă asigur că nu mă îngelasem, cîteva zile mai tîrziu i-am înfățișat din nou ștergere sfințite. De data aceasta, n-a mai

spus că miroseau urît. Dar prima dată o spusese.
CISNEROS : Majestatea sa ştia că erau ştergare sfinţite ?
FRATELE DIEGO : Nu, nu ştia.

CISNEROS : Dar domnia ta ai controlat dacă primele ştergare nu miroseau urît ?

FRATELE DIEGO : Miroseau într-adevăr a mucegai.

CISNEROS (*cu iritare*) : Frate Diego, vei fi chemat într-una din zile şi îmi vei face atunci un raport amănunţit, în cuvenitele forme. Deocamdată, îţi mulţumesc. (*Îi face semn să iasă.*)

SCENA A CINCEA

ACEIAŞI, IARĂ FRATELE DIEGO

CISNEROS : Regele trebuie neapărat să ştie în ce stare o va găsi pe mama sa. Este pentru mine o datorie peste putinţă de înlăturat de a-i aduce adevărul la cunoştinţă. Dar cele petrecute astăzi nu pot fi descrise printr-o scrisoare. Unul din domniile voastre se va duce deci la Majados, şi va povesti regelui scena la care am fost martori astăzi.

ESTRADA : Monseniore, îngăduiţi-mi să nu pot primi această misiune. Guvernator al casei reginei, când sînt învinuit că aş fi prea blind cu majestatea sa, când că mă port prea aspru : totul depinde de momentul şi de împrejurarea în care îmi îndeplinesc sarcina. Raportul pe care l-aş face regelui ar fi, fără doar şi poate, socotit de rea credinţă.

UNUL DIN SENIORI : Vă cer, monseniore, să mă scutiţi şi pe mine de această însărcinare deosebit de grea. Şi încă *grea*, e puţin spus. E de-a dreptul primejdioasă. Nu puţine capete încoronate pedepsesc cu asprime pe aducătorii de veşti rele. Am avut această crudă experienţă cu regele Ferdinand şi ştiţi bine cu ce prilej. Înduri aşa ceva o dată. N-o mai înduri şi a doua oară.

UN ALT SENIOR : Relatarea care i se va face regelui nu va putea oare fi socotită drept un act de lez-majestăte ? Să-i spui că mama sa a dat un spectacol ruşinos ?

CISNEROS (*lui Cardona*) : Domnule căpitan, te vei duce în chiar după amiaza aceasta să te prezinţi în audienţă regelui şi vei veni apoi, de îndată, să-mi raportezi îndeplinirea însărcinării.

CARDONA : Eu ? După tot ce v-am spus ieri ? M-aţi înfăţişat reginei, care n-a aflat că exist decît pentru a mi se arăta duşmană. Acum mă aruncaţi în ghearele regelui ! Fără să i se fi cerut mai dinainte o audienţă pentru mine ? Şi pentru ce ? Ca să-i descriu nebulnia mamei sale !

CISNEROS : Ai pretins că n-am încredere în domnia ta. Iată că am încredere chiar şi în meritele domniei tale, de vreme ce îţi încredinţez o asemenea misiune.

CARDONA : De fiecare dată după ce luaţi o hotărîre drastică, faceţi sau spuneţi ceva ce linişteşte : asta e politica eminenţei voastre. V-aţi purtat ieri cu mine cumplit. Nu reîncepeţi astăzi.

CISNEROS : Când vei fi în fața regelui, te sfătuiesc să nu mai dai atîta din mîini.

CARDONA : Și cum voi ști... ? Și ce-i voi spune... ?

CISNEROS : Gîndește-te mai ales la ce nu-i vei spune. Haide, reîntoarce-te acum la palatul Consiliului. Într-o clipă vin și eu. Îți voi da instrucțiuni amănunțite și o scrisoare de recomandare către rege.

CARDONA : Monsenior, unchi al meu, și reverend părinte întru Isus-Christos...

CISNEROS : Du-te.

(Cardona dă să iasă. În același moment, din camera vecină se aude o armonie foarte blîndă produsă de un instrument cu coarde. Cardona se oprește.)

ESTRADA : Regina cîntă la clavicord.

PRIMUL SENIOR : Liniștea... Și-a regăsit liniștea...

CISNEROS : Eu am cerut-o de la Dumnezeu pentru ea, în rugăciunea mea de azi-dimineață.

(Cei cinci oameni stau în picioare, nemișcați, cu capul plecat, ascultînd, cu vădită emoție, în timp ce eortina cade.)

ACTUL AL TREILEA

SCENA ÎNȚIIA

CISNEROS, VARACALDO, CARDONA

(Cabinetul de lucru al cardinalului. Incepe să se întunece. Cisneros șade la masa sa de scris, în mică ținută de cardinal, tot fără ciorapi, cu sandale de cîneapă în picioare ; în fața mesei, Varacaldo ; puțin mai departe, pe un scaun, Cardona.)

CISNEROS *(punînd o scrisoare pe masă, obosit)* : Probleme ! Neconținut alte probleme ! Mereu să lupți ! Toți se răscoală, toți se sfîșie între ei, toți se fac foc pentru un da sau pentru un nu, și întotdeauna eu ies vinovat. Mereu oameni noi, tot mai tineri, care au mai multă putere vitală ca mine... Cei din Encina ce sînt ? De partea noastră ? Prieteni ?

VARACALDO : Prieteni.

CISNEROS : Atunci înrolează mai degrabă mercenari. Nu pot să mă bizui decît pe oamenii pe care-i plătesc.

CARDONA : Dar vă puteți oare bizui pe ei ?

CISNEROS : În orice caz mai mult decît pe prieteni.

VARACALDO *(după o tăcere)* : Monsenior, privitor la tulburările din Villarades eminența voastră a luat o

hotărîre ? (*Cisneros, cu un aer absent, face semne din cap că nu.*) Mi-ați spus ieri seară că veți da ordine azi de dimineață. Și iată a sosit seara.

CISNEROS : N-am hotărît încă nimic.

VARACALDO : Rebeliunea este gravă. Mi-ați spus că totul trebuie rezolvat înainte de sosirea regelui, că vreți să-l puneți în fața faptului împlinit. Nu e deci timp de pierdut.

CISNEROS : „Nu e timp de pierdut“ ! Ba este, cînd norii mereu își schimbă forma și se destramă. (*Tăcere uimită din partea lui Varacaldo.*) Trebuie să mă mai gîndesc. Azi-noapte, m-am străduit să deslușesc tîlcul suferințelor Mintuitorului. Îți voi da miine dimineață răspunsul așteptat.

VARACALDO : Și dosarul ordinului Sfîntul Ioan din Ierusalim ? Și povestea aceasta trebuie încheiată înainte de a intra pe mîna oamenilor regelui. Văd documentele chiar aici pe masă. N-aș putea avea răspunsul domniei voastre și în privința acestei plîngerii ?

CISNEROS : Ce mă sfătuiești ?

VARACALDO (*din nou uimit*) : Monsenior, nu mi-aș îngădui.

CISNEROS : Ia documentele, studiază-le și miine dimineață îmi vei da părerea domniei tale.

VARACALDO (*tot mai uimit*) : Bine, monseniore.
Cardinalul îi face semn să iasă, apoi îl recheamă și îi arată o carte pe care a scos-o dintr-un sertar : E a domniei tale ?

VARACALDO (*cu o bucurie copilărească*) : Da, monseniore !
Am uitat-o aici ?

CISNEROS : Precum se vede. Am crezut că e a unuia din micii mei paji. Dar Vallejo mi-a spus că e a domniei tale. (*Citind titlul.*) „Aventurile minunate ale cavalerului Bellaflor și ale uriașului Tintinabul.“
Ediție populară. Te interesează asta ?

VARACALDO : O destindere...

CISNEROS (*sec*) : Poftim. (*Îi dă cartea, Varacaldo iese.*)

SCENA A DOUA

CISNEROS, CARDONA

CISNEROS : La șizeci și patru de ani, Varacaldo, se delectează cu aventurile uriașului Tintinabul, aventuri destinate de autor copiilor de doisprezece ani. Cu siguranță că le citește și cînd e de serviciu, o ascunde în sertar cînd intru eu. Iată de ce fel de oameni ești nevoit să fii înconjurat. În cele din urmă, tot ei sfîrșesc întotdeauna să fie cei mai tari. Pretinde că Encina este o cetate credincioasă. Cred că nici asta nu-i adevărat.

CARDONA : De ce ?

CISNEROS : Pentru că toți mint. Pentru ce ? Pentru nimic. Din plăcerea de a minți. Cînd rostesc două fraze, în prima spun contrariul la ce gîndesc și în cealaltă contrariul adevărului. Nici de Varacaldo nu sînt sigur.

CARDONA : De propriul domniei voastre secretar ! Ar trebui să alegeți mai bine. E drept însă că la anii domniei voastre nu mai alegeți bine.

CISNEROS : Bătrânețea atrage trădările, așa cum excrementele atrag muștele.

CARDONA : În cine aveți oare încredere ?

CISNEROS : În mine.

CARDONA : Mulțumesc. Și totuși cereți sfatul acestui om !

CISNEROS : Mi se întâmplă să cer sfatul chiar unor oameni al căror chip, în însăși acea clipă, strigă că mă trădează. Asta e Puterea.

CARDONA : Dar Vallejo ? N-aveți încredere nici în Vallejo ?

CISNEROS : Am încredere în ceea ce este el în acest moment. Nu în ceea ce va fi peste o lună. (*Un timp.*) Presupun că și domnia ta te lași câteodată îmbiat de aventurile uriașului Tintinabul.

CARDONA : Ei da, ei da ! Câteodată prefer să văd pe cineva adâncit în încercările lui Tintinabul decât muncit de obsesia politică.

CISNEROS : Obsesia politică ? Nu se poate spune că nu calci în străchini. Hirțiile astea pe care le vezi stau aici pe masa mea de ieri dimineață. În clipa în care am vrut să mă apuc să le studiez, m-am simțit parțial paralizat, ca și cum mi s-ar fi urcat dintr-o dată singele la cap. Mă întrebam : „De ce“ ? Să fac un gest, să iau o hotărâre, mi s-a părut deodată lipsit de sens... Paralizat de sentimentul... (*Se oprește.*)

CARDONA : De ce sentiment ?

CISNEROS : De sentimentul ridicolului.

CARDONA : Glumiți ?

CISNEROS : Am tot amînat din ceas în ceas cercetarea hîrtilor. Crezi oare că lui Varacaldo îi e milă de mine cînd am aerul de a voi ceva ?

CARDONA : De a „voi ceva“ ?

CISNEROS : De-a izbuti ceva, în treburile de Stat.

CARDONA : Cred, dimpotrivă, că ar fi uimit dacă ar simți că nu vrei nimic. Mi-am dat seama de acest lucru adineauri.

CISNEROS : Fiindcă nu-i inteligent. Dorința mea ar fi ca orice om inteligent să priceapă că în realitate nu vreau nimic. Dacă un om inteligent ar fi încredințat că vreau ceva, mi-ar fi rușine. (*Își duce mîna la frunte.*)

CARDONA : Vă este rău ?

CISNEROS : Știi bine că fac febră în toate serile. Tocmai la ora la care mintea reginei Ioana se potolește și își află liniștea. Și cum să n-ai febră întreaga viață ? Mort să fiu și așa învia pentru a-l primi pe acest rege pe care de atîta vreme îl nădăjduiesc, și a-l pune la curent cu toate ! Asta neapărat vreau s-o fac. După aceea... după aceea...

CARDONA : Regele are mare nevoie să afle cît mai curînd cu putință tot ce se petrece aici. V-am mai spus-o, și o spun din nou : nu vă închipuiți în ce măsură dă impresia cuiva care are nevoie de îndrumare. Privindu-l, înțelegi, de asemenea de ce, cînd

s-a imbarcat prima dată ca să vină în Spania, câteva ceasuri după ce s-a îndepărtat de coasta Flandrei, a poruncit flotei sale să se întoarcă în port. Fiindcă avea rău de mare,

CISNEROS : Mi-ai spus că nici n-ai crede că are șaptesprezece ani...

CARDONA : Mărunt, fără un fir de barbă, cu gura mereu întredeschisă ; palid, cu ochi albaștri. Roșțește ca un școlar.

CISNEROS : Mă va avea alături de el atîta timp cît va voi. Sau mai degrabă, atîta timp cît va fi nevoie. Deși va trebui să-mi calc pe inimă. Fiindcă unele lucruri pe care mi le-a spus ieri regina, m-au zguduit.

CARDONA : Chipul nebuniei are de ce să vă zguduie.

CISNEROS : Cînd oamenilor li se rătăcește mintea, nu trebuie să rîzi de ei. Trebuie să-i socotești — pe ei și nebunia lor — drept un întreg, și să tratezi acest întreg cu respect. Există întotdeauna motive să ți se rătăcească mintea și aceste motive sînt întotdeauna demne de respect.

CARDONA : Orice ar pretinde duhovnicul, starea reginei o pune la adăpost de orice păcat. E de necrezut : *ea nu poate păcătui*. E drept, că această femeie, pe care toți o plîng sau o batjocoresc, ar trebui mai curînd să ne trezească invidia.

CISNEROS : Altceva m-a zguduit la ea : faptul că m-a făcut să aud glasul adevărului ieșind din gura nebuniei. Nu se spune oare că arabii îi socotesc pe nebuni drept inspirați ? Fiindcă vede ceea ce e înnebunilor de limpede, regina și-a pierdut mințile.

CARDONA : Neașteptat de hazliu : regina v-a descumpănit adînc...

CISNEROS : În jurul meu, mulți se prefac că înțeleg ce fac. În realitate, însă, nu pricep nimic. Mă aflu în mijlocul unor oameni care se dovedesc ușuratici chiar cînd se află puși în fața unor lucruri de cea mai mare gravitate. Zadarnic încerc să-i readuc la adevărata adîncime a acelor lucruri : ei rămîn mai departe ușuratici. Ușurătatea e tare ca oțelul. Oricum vor fi fost socotite vorbele spuse mie ieri de regină, ele nu erau ușuratece. Regina este mult, mult deasupra mediocrității și măruntului. Ea a străpuns brutal decorul și a trecut de cealaltă parte.

CARDONA : Dumnezeu i-a luat mințile ca să dovedească lipsa de temei a gloriei omenești. Această dovedire e menirea providențială a reginei Ioana pe pămînt.

CISNEROS : Au mai avut și alții această menire. Dar cine ne spune că regina nu are și o altă menire în care se arată fără pereche ? În loc să renunțe la lume pentru a o putea și mai bine domina, așa cum fac adesea marile noastre ordine religioase, ea, dominînd lumea, renunță totuși la ea. Noi care sîntem obișnuiți — trebuie s-o recunoaștem — să coplășim totul cu autoritatea noastră, ne putem da seama mai bine ca oricine ce înseamnă să stăpînești o uriașă porțiune din Univers și să nu-ți faci niciodată în nici un fel simțită autoritatea. Regina mi-a spus : „Regatul e

moartea". Auzind aceste cuvinte, eu, cîrmuitorul acestui regat, m-am simțit străpuns de ele. Cînd reginei puțin îi pasă de regat, cînd — dacă n-am sta noi de veghe — ar trage acest regat în prăpastia fără fund a disprețului ei față de realitate, cine ne spune nouă că poate tocmai atunci ea este reprezentanta cea mai îndreptățită a poporului ei și ca oferă astfel lumii esențialul a tot ce poate dărui Spania acestei lumi ?

CARDONA : Ați făcut totul pentru a păstra totul, iar ea face totul pentru a dărîma totul, fiindcă nu are decît o dorință : totul să meargă rău și totul să piară. Și, totuși, astfel vorbiți despre ea ?

CISNEROS : Nu poți să-ți dai seama ce înseamnă disprețul ei... care anulează întreg Universul. Cum m-a făcut să simt că mă socotește josnic fiindcă încerc să mă amestec în mersul evenimentelor. Cum caută să mă umilească ! Regina a redeschis în mine acea rană niciodată cu adevărat închisă, rana unei ispite nesatisfăcute. Astfel, a făcut din nou să strălucească în fața ochilor mei acea refugiere monahală pe care în mai multe rînduri am încercat-o și de care de alte cîteva ori am fost iarăși ispitit. Toată viața mea am luptat pentru a dobîndi singurătatea.

CARDONA : Atîția oameni sălășuiesc laolaltă în domnia voastră ! Franciscanul, cardinalul, literatul, omul de Stat, căpitanul. Cînd ați cucerit Oranul, n-ați suspinat că n-ați ales calea armelor ?

CISNEROS : Singurul lucru după care mereu am suspinat a fost cufundarea totală în sihăstrie și renunțare. Regina m-a pus față în față cu tot ce e mai adînc în fătura mea, cu o parte din mine pe care nu îndrăznesc s-o privesc, fiindcă mă atrage ca o vrajă. Aș vrea să mă prosternez, să-mi sprijin fruntea de pămînt, să închin tot prinosul meu de iubire lui Dumnezeu și să nu mai fac nimic altceva. Să simt în mine și în afara mea acel ocean de reculegere și adorare care năzuiește să se infiripeze dar care nu se poate statornici din pricina treburilor pămîtene de care sînt crucificat, din pricina turmei omenești care mă sfîșie pătetică cu pătetică de dimineața pînă seară. Neconținut „n-am timp“, neconținut silit să amîn pe mai tîrziu aceste ceasuri de confruntare fulgurantă care să mă ridice, în sfîrșit, deasupra mea, după tot molozul zilnicului. Pînă și rugile mele sînt otrăvite de pămînt : în timp ce mă strădui să mă înalț întru Domnul, îmi dau seama, plin de cumplită rușinare, că-i cer să mă îndrumeze cum să port cu vorba pe cutare sau pe cutare, dacă nu chiar să-l corup. Regina nu trăiește decît în așteptarea momentului în care să bea din ulcica ei cu apă. Am și eu o apă a mea, izvorită din dumnezeire, care mă îmbată dar abia ajung la această apă și o mîină îmi acoperă fața și mi-o afundă din nou în noroi.

CARDONA : Și noroiul îmbată. Spuneți că mintea domniei voastre este străină operei pe care o înfăptuiți. Dar nu ființați decît prin ceea ce înfăptuiți. Dacă ați fi

încetat să înfăptuiți, demult ați fi încetat să și ființați. Ați recunoscut-o singur cândva. Vreau să spun, alaltăieri.

CISNEROS : Aș fi ființat în Viața adevărată. Cîți ani mi-am aparținut numai mie, adică lui Dumnezeu ? Doar trei ani cît am stat la minăstire. Și — într-o oarecare măsură — în timpul celor șase ani petrecuți în închisoare. Din cei optzeci și doi de ani pe care i-am trăit, numai nouă am ființat. Acest adevăr mi l-a amintit regina, a ! cu cîtă cruzime ! Firește mi-am primit răsplata. Am obținut pălăria roșie pentru că am trădat pe Dumnezeu.

CARDONA (vehement) : Datorită unei nenorocite, ați aflat că nu vă place să cîrmuiți. Dealtfel, l-ați amenințat în mai multe rînduri pe regele Carol că vă retrageți în dioceza domniei voastre. Dar numai dacă nu vă acordă puteri mai întinse !

CISNEROS (după o tăcere, visător) : Alături de regină pierzi cu totul noțiunea timpului și a locului... Ne-ai văzut, nu-i așa ? Ți-ai dat desigur seama că erau două fantome la fel. Doar fantomele au ceva bun : nu fac parte din această lume. (*Arătînd o ușă.*) Acolo se află camera mea de culcare cu patul de paradă. (*Scoate o cheie din buzunar și deschide o altă ușă care dă într-un soi de chilie.*) Și aici, piatra goală pe care dorm îmbrăcat : nici unul din servitorii mei nu a pus vreodată piciorul în această chilie. (*Deschizîndu-și mantia și sutana.*) Iată dimia. (*Arătînd dimia.*)

Și, sub dimie, ciliciul... Nu fac bine că-ți arăt asta, dar simt nevoia să mă justific.

CARDONA : Cred că nu și în ochii lumii. Care și așa vă învinuiește că vă dați prea mult în spectacol. S-ar îngrozi de ciudățeniile domniei voastre.

CISNEROS : Aș vrea să mă justific în ochii reginei. Înțelege-mă : m-am dus la ea să-i cer să facă un sacrificiu și să-și dea mai multă osteneală ca să salveze aparențele. Dar pentru ca eu să-mi impun necontenita suferință de a respecta formele exterioare, a fost nevoie de o bulă papală. Numai datorită autorității Vaticanului am fost silit să duc felul de viață al prelaților. Regina e femcia cea mai bogată din lume, iar rangul meu este cel dintîi și cel mai puternic al Bisericii — după acela al Sfîntului Scaun. Eu sînt mai avut și mai puternic decît întreaga nobilime a Spaniei. Și regina trăiește într-o cameră jalnică, iar eu trebuie să mă ascund ca să trăiesc ca un călugăr. Ei i se întîmplă să doarmă și pe jos, iar eu dorm mereu pe jos. Ea își cîrpește rochiile ; eu îmi pîngesc sandalele. Ea nu mai vrea să vadă nici aur, nici argint, mănîncă din vase de pămînt, fără față de masă și fără șervet ; la fel făceam și eu, dar Roma mi-a interzis s-o mai fac. Ca și mine, regina urăște tot ce e plăcere. La fel, pe ea nu o interesează nimic, și pe mine, care trebuie să fiu ținut la curent cu toate, de asemenea nu mă interesează nimic. Stema de pe sigiliul pe care și l-a ales este compusă dintr-un

păun regal pe un glob pămîntesc, și dedesubt cuvîntul *Vanitas*. Un monah și-ar alege oare un alt sigiliu ? (*Chipul i se luminează.*) Oh ! ce țel pentru o viață de om, să ibzutești să obții ca tot ce e sfînt în această femeie să fie consacrat unei cauze înalte pe care s-o slujească !

CARDONA : Tot ce e sfînt ?

CISNEROS : Nepăsarea față de lucrurile din această lume este întotdeauna un lucru sfînt ; chiar cînd Dumnezeu este absent din această nepăsare, ea este de esență dumnezeiască. Regina și cu mine negăm ceea ce sîntem socotiți a fi : amîndoi aparținem aceleiași specii. Cei ce au întrevăzut ceea ce ea numește *nimicul*, iar eu numesc *Dumnezeu*, au aceeași lumină în ochi. Abia ieri, am înțeles acest lucru. Regina a rostit în fața mea cuvinte cumplite și aproape am amenințat-o că o voi pune sub supravegherea Sfîntului Oficiu. Pe de altă parte, tot ieri au fost momente în care puțin a lipsit să-i cer să-mi dea binecuvîntarea ei.

CARDONA : E foarte interesant, monseniore unchi al meu, să fiți văzut un pic descumpănit.

CISNEROS (*visător*) : Nimic nu mi-ar fi mai ușor decît s-o trimit în fața Inchiziției. Chiar împotriva voinței regelui Carol. Ar fi pentru mine o nouă bătălie. La vîrsta mea, un mare risc te întinerește cu treizeci de ani. Sau cine știe ? poate chiar cu sprijinul lui Carol...

CARDONA : Iată cum patima politică își scoate din nou capul la iveală.

CISNEROS : Nu doresc ceea ce îmi place, ci dimpotrivă, ceea ce nu-mi place. Setea aprinsă a sihăstriei a tăbărit pe mine și m-a cuprins ca un acces de febră. Să mă reintorc la mănăstire — am și ales la care la Yuste — să-l las pe Ruiz să administreze arhiepiscopatul din Toledo, să uit de acest vis urît care au ajuns să fie oamenii, să uit de tot ce am făcut și de ce mi s-a făcut, să uit totul, totul în afară de Dumnezeu, să-mi pregătesc veșnicia. Dar, vai ! ceasul pustniciei nu a sunat încă pentru mine. În ziua în care o sută de mii de arabi înconjuraseră palatul meu din Grenada și amenințau să-l ia cu asalt, mi s-a înlesnit un mijloc de fugă : nu am primit. Nici de data aceasta nu voi primi, tocmai acum cînd sosește un rege-copil, purtînd în mîna sa stîngă regatul pămîntului. El abia a împlinit șaptesprezece ani și eu am optzeci și doi. Cîte lucruri îl pot învăța și de la cine le-ar afla — spune-mi doar un singur nume — dacă nu de la mine ? Eu l-am făcut rege, sînt părintele lui, e o datorie pentru mine să-i predau tot pentru ce am trăit, tot care se desfășoară în urma mea ca o trenă-datorie de care regina mi-a spus oh ! Doamne ! cu ce glas din altă lume — că fiul ei va fi înghițit.

CARDONA : Admirați pe regină pentru că v-a spus așa ceva ; și eu v-am spus-o, alaltăieri, și din acea clipă

v-ați înverșunat împotriva mea. De ce această deosebire ?

CISNEROS : Pentru că ea, este ea...

CARDONA : Și pentru că eu, sint eu. Pe regină, pe această nebună, a cărei sminteală a uneltit neconținut împotriva domniei voastre, o ascultați. Pe rege, un copilandru înconjurat de tot ceea ce ne vrea răul, îl idolatrizați ! (*Încet, cu ură.*) Un rege născut în latrină !

CISNEROS : Ce spui ? Cum îndrăznești ?

CARDONA : Lealitatea necugetată a domniei voastre ! Dar pe cei care vă iubesc și vă slujesc, nici nu-i vedeți : deschideți ochii ! Vedeți și pe cei care vă iubesc.

CISNEROS : Nu văd nimic.

CARDONA : Ei bine ! Monseniorul unchi al meu, trebuie totuși să vă spun că regele Carol... (*Se oprește.*)

CISNEROS : De ce ai tăcut. Continuă...

CARDONA : Regele mi-a spus... (*Se oprește.*)

CISNEROS : Regele ți-a spus altceva decât ceea ce mi-ai raportat ? (*Tăcere.*) Sint foarte bătrîn, Luis. Orice s-ar petrece în mine și orice aş spune, trăiesc în durere. Pricina acestei dureri, este că tot ce am zidit îmi alunecă printre degete : pămîntul se cascadează sub mine. Regina se cufundă în nebunie și eu în moarte. Viitorul va spune că am murit cu o seninătate creștină. Și ar fi adevărat, de n-ar fi vorba de țara mea. De ce am altă patrie decât cea cerească ? De ce am iubit Spania ?

CARDONA : Și moartea, n-o iubiți ?

CISNEROS : Nu iubesc ceea ce las. Vai de ce n-ai apucat să faci cît mai erai în viață ! De aceea mă întreb dacă tragedia este moartea în sine sau moștenitorii. Moștenitorul meu este Carol. Trebuie deci să mă străduiesc să-l fac să însemne cît mai puțin cu puțință un dezastru.

CARDONA : Un dezastru ?

CISNEROS : Carol nu este Cisneros.

CARDONA : La plecare, am lăsat aici un om vajnic. Și la reîntoarcere găsesc un om la pămînt. Iată opera nebuniei.

CISNEROS : Un austriac va veni la cîrma Spaniei și va veni fiindcă așa glăsuiește legea. Flamanzii vor cîrmui Spania și o vor face de asemenea potrivit legii. Nu știi ce înseamnă să fii cîrmuit de dușman. Nu de dușmanul fățiș care te calcă în picioare cu cizma lui, în fața lui Dumnezeu. Ci de străinul aciuat în țară în chip legal. Am pus și eu umărul la această înscăunare, fiindcă orice altceva ar fi fost și mai rău. Ferdinand nu mă putea suferi, dar cînd a fost să închidă ochii, mie mi-a încredințat regenta ! Și pentru el, orice altceva ar fi fost mult mai rău. (*Cu multă emoție, aproape tremurînd.*) Se vorbește mult despre îndurare. Dar cine este îndurător cu bătrînețea ? Cine are îndurare pentru mine ? Cine îmi mulțumește pentru strădania nemaiauzită pe care o fac ca să trăiesc, pentru a mai cîrmui încă, pentru

a încerca ca totul să mai rămână în picioare în jurul meu, când eu nu mă mai țin ? Cine îmi mulțumește că mă îngrijorez de ce s-ar putea întâmpla mâine, când pentru mine nu mai există mâine ? Nimeni. De pretutindeni critici, numai învinuiri, numai amenințări. Ele bîzîie în jurul meu ca muștele în jurul unui călîr...

CARDONA : Vă tînguîți ca Ioana Nebuna : „Orice fac este rău“. Un om ca domnia voastră n-ar trebui să aibă nevoie să i se dea dreptate.

CISNEROS : Se controlează vinul pe care-l beau, pînă și apa cu care se spală aceste lespezi. De două ori au încercat să mă otrăvească... Chiar și cînd dorm, dușmanii mă hăituesc pînă și în visele mele.

CARDONA : Cunoaștem taina domniei voastre, pe care mi-ați mărturisit-o odată : adevărul e că vă plăcea să stîrniți ura celor din jur. Dar acum nu vă mai place. Ce se întîmplă ?

CISNEROS : Ei da, ce se întîmplă ? Acum chiar eu te întreb. Cu ce am greșit ? Cu ce m-am făcut vinovat ?

CARDONA : Cu tot.

CISNEROS : Cu care tot ?

CARDONA : Cu tot ce ați făcut.

CISNEROS : N-am făcut decît binele.

CARDONA : Întotdeauna trecînd dincolo de margini, dorînd, strivind. Acum culegeți ce ați semănat.

CISNEROS : Oamenii întruchipează răul. Cum ai putea face binele, fără să-i constrîngi ? Și apoi, cu cît au

suferit mai mult din pricina mea, cu atît i-am apropiat de Dumnezeu.

CARDONA : Și de ce să purtați grija oamenilor ? De ce să vreți să-i cîrmuiți mai departe ? De ce să vă neliniștiți de ceea ce ați făcut ? Cînd tocmai spuneți că nu năzuîți decît cufundarea totală în renunțare și sihăstrie.

CISNEROS : O operă de douăzeci și cinci de ani... ! Am făcut în douăzeci și cinci de ani ceea ce alții nu fac în patruzeci.

CARDONA : Adineauri cugetați și vorbeți ca un sfînt pentru care doar Dumnezeu există, și acum gîndiți ca un negustor pe patul de moarte.

CISNEROS : Regina m-a cufundat într-o tulburare de care cauți să profiți.

CARDONA : Și domnia voastră ați profitat alaltăieri de tulburarea pricinuită de moartea copilei mele. (*Aprig și cu sarcasm.*) Aveți o îndatorire imperioasă în fața căreia nu puteți da înapoi. Atunci bucurați-vă din toată inima de ea, puneți umărul la împlinirea ei. A ! ce frumos ar fi ca opera domniei voastre să se prăbușească odată cu eminența voastră ! Înainte de a muri ar trebui să nimiciți singur opera domniei voastre ! S-o nimiciți ? Nu : s-o sfîrtecați cu propriile voastre mîini, prin acte, printr-un testament, așa cum fac copiii cînd, văzînd cum valurile mării se reîntorc spre țărm și cresc, dărîmă ei singuri castelele de nisip pe care se străduiseră o zi întreagă să le construiască. Organizați singur marele naufragiu al coră-

biei voastre. Astfel, în clipa morții ați declara solemn lumii că tot ceea ce ați făcut fusese doar bătaie de joc. Iată ceea ce ar dobîndi o mare semnificație și ar fi demn de un om atît de excepțional ca eminența voastră. Iată de asemeni, monseniore, ceea ce ar fi demn și de regină. Și socotesc că acest singur argument ar trebui să fie de ajuns pentru a vă convinge. (Tăcere.) Nu răspundeți nimic ? Nu sinteți ispitit ? (Tăcere.) Ei, văd că țineți mult la înfăptuirile domniei voastre. Dar eu nu vă înțeleg, nu, nu vă înțeleg !

CISNEROS : Faci parte din lumea celor vii, iar eu din lumea morților ; nu există limbaj comun între noi. Un adevăr pentru vii, un adevăr pentru morți.

CARDONA : Am să vă mai spun și altceva : distrugînd, la moarte, opera politică a domniei voastre, l-ați regăsi, în sfîrșit, pe Dumnezeu. Gîndiți-vă bine : ceea ce vă spun eu acum v-ar fi spus și regina.

CISNEROS : Să-mi distrug opera, dar cum ?

CARDONA : E întotdeauna atît de ușor să distrugi. Vedeți, sînteți totuși ispitit.

CISNEROS : E în tine ceva diabolic... (Schimbîndu-se la față.) Nu mă simt bine. Lasă-mă... Nu, stai ! O prezență mă jupoaie de viu, și singurătatea mă înspăimîntă. O criză... Am avut una la fel și acum trei săptămîni.

CARDONA : Nu vreți să vă întindeți ?

CISNEROS : Nu, nu vreau întins : așezat. (Se așază, își duce mîinile la frunte.) Ah ! e cumplit ! (Pare să-și piardă cunoștința ; Cardona îl sprijină.) Mîntea mi

se rătăcește. Ești dumneata, Luis ? Sau nu ai fost aici decît adineauri ?

CARDONA : Sînt aici. Să-l chem pe Campos ?

CISNEROS : Nu ! (Rămîne așezat un timp destul de lung, făcînd gesturi fără sens, cu aerul năuc.)

CARDONA : Vă rog, lăsați-mă să-l chem pe medic. Nu puteți sta astfel.

CISNEROS (ridicîndu-se, și îndreptîndu-se șovăind spre birou, unde se așază : Mă simt cît se poate de bine. Pun ordine în aceste hîrtii cu o minte limpede și întreagă. (Cu mîinile tremurînd, pune hîrtii în dosare, dar în mod vădit fără să știe ce face. Apoi se ridică și, ca un om beat, se duce să se sprijine de un perete.) Sînt foarte bine. Cucerirea Indiilor de Nord ar fi pentru mine un joc de copil. Cît fac șapte ori nouă ?

CARDONA : Așezați-vă. Mă înspăimîntați. (Apropie un fotoliu, pe care Cisneros se așază, dar mai curînd se lasă să cadă.)

CISNEROS : Te-am întrebat : cît fac șapte ori nouă ?

CARDONA : Îl chem pe Campos, cu sau fără voia domniei voastre.

CISNEROS : Campos : el a încercat să mă otrăvească.

CARDONA : Nu, nu !

CISNEROS (cu glasul stins) : Să vină repede.

CARDONA (ia un clopoțel de pe masă și-l scutură ; intră un lacheu) : Cheamă-l cît mai repede pe doctorul Campos ! (Încet.) Și pe părintele Altamiro, ca să-l spovedească. Repede ! Repede !

CISNEROS (glas din ce în ce mai stins) : Norii se risipesc. Iată sfîrșitul norilor...

SCENA A TREIA

CISNEROS, CARDONA, ESTIVEL, ARALO : apoi. VARACALDO,
ARHIEPISCOPUL GRENADEI

ESTIVEL : A fost chemat Campos. Cardinalul nu se simte bine ?

CARDONA : Mai mult decît atît : îi este cît se poate de rău. Pulsul aproape că nu se mai simte.

(În cursul replicilor următoare, cardinalul tace, cu ochii închiși, nemișcat și cu totul pierdut în veșmintele sale sacerdotale, în fundul fotoliului ; pare sfîrșit.)

ARALO : E galben ca ceara. Cred că își dă duhul.

ESTIVEL *(în extaz)* : Clipa, în sfîrșit, clipa mult visată. Și vom vedea minunea cu ochii noștri !

ARALO : S-ar zice că e un ogar învelit într-o pătură. Un ogar care nu mai e în stare să-și arate colții.

ESTIVEL : Iată-l deci pe cel ce-i făcea pe atîția să tremure și-i împiedica să doarmă ! Omul care dorește să inspire teamă e mai rău decît o fiară. *(Cu extaz,)* Acum, noi sîntem cei ce vom inspira teamă.

ARALO : Trebuie să recunoaștem că își dă duhul cu un firesc desăvîrșit.

CARDONA : Vă rog, duceți-vă și aduceți un pic de apă, să-i umezesc tîmplele. *(Nimeni nu se clintește.)*

ARHIEPISCOPUL *(lui Cisneros)* : Mă recunoașteți ? Sînt Antonio de Rojas, arhiepiscopul Grenadei. Acum o jumătate de ceas, îmi mai dădeți porunci. Și iată că a trecut vremea poruncilor.

CARDONA : Respectați, monseniore, un om în pragul morții.

ARHIEPISCOPUL : Respect în el moartea, nu pe om.

ESTIVEL *(aruncîndu-se în genunchi, cu mîinile împreunate)* : Doamne, fă-l să moară ! Doamne, fă-l să moară !

ARALO : Doamne, fă-l să moară !

ARHIEPISCOPUL : Retrage-te, domnule Nepot. Și cu domnia ta s-a sfîrșit. *(Cardinalului.)* A fost o vreme pentru a face. Acum a sosit vremea de a desface și de a face altceva decît ceea ce ai făcut, cardinale.

ESTIVEL *(tot în genunchi, arhiepiscopului)* : Ocărîți-l bine. În starea în care se află, ocările noastre pot să-i grăbească sfîrșitul.

CARDONA *(valetului care se întoarce)* : Și, părintele ? Și, medicul ?

VALETUL : Doctorul Campos sosește îndată. Dar pe părinte, nu-l găsim în palat.

CARDONA *(arhiepiscopului)* : Monseniore, vă rog, dați-i repede iertarea păcatelor.

ARHIEPISCOPUL : Dacă va crede de cuvință, Dumnezeu îl va arta fără să mai fie nevoie de mine.

ARALO *(tot în genunchi)* : Doamne, fă-l să moară ! Doamne, fă-l să moară !

CARDONA *(cardinalului)* : Putem face ceva pentru domnia voastră ? Doriți ceva ?

CISNEROS *(cu glas stins)* : Aș vrea să nu mai văd chipuri omenești.

ARALO *(ridicîndu-se cu spaimă)* : Vorbește încă și aude... Să ne îndepărtăm.

VARACALDO : Monseniore, numirea mea la secretariatul decorațiilor militare pe care mi-ați făgăduit-o... Dacă

ați putea s-o confirmați de față cu martorii... Știți
că tot viitorul meu depinde de ea...

CARDONA : Monsenior, păreți foarte slăbit. Dacă cumva
ceasul hotărît de Ccl-de-Sus ar fi aproape, trebuie să
roștiți rugăciunile celor pe ducă.

CISNEROS (cu o vigoare neașteptată) : Nu ! nu !

CARDONA : Țineți această luminare sfințită în mână.

CISNEROS (lăsînd să cadă lumînarea care i se punea în
mîini) : Nu ! nu !

ARHIEPISCOPUL (se aplecă spre cardinal și-i spune în
față) : Vom depune mărturie că ați murit refuzînd
să-l invocați pe Mîntuitor.

CARDONA : Redeschide ochii.

ARHIEPISCOPUL : Ați spus că nu vreți să vedeți chipuri
omenești. Vom depune mărturie că ați murit res-
pingînd comunitatea fraților domniei voastre.

VARACALDO : Monsenior, pentru numirea mea, știți...
sînt aici singurul secretar care cunoaște latina și
se descurcă în socoteli. Numai eu mă pricep.

CARDONA : Lasă-l, domnule licențiat. Vezi bine că-și
revine. Nu-l ameți.

VARACALDO : Cardinalul mi-a făgăduit de asemeni se-
cretariatul Sfintei Inchiziții...

CARDONA : Se află aici și oameni care l-au slujit cîstit
pe cardinal. Dar domnia ta !...

VARACALDO : Eu ?

CARDONA : Ai îndrăznit să scrii despre el că „slujitorul
lui Dumnezeu a știut bine să se slujească pe el
însuși“ !

VARACALDO : Protestez : pot dovedi că eminența sa avea
în mine mai multă încredere decît în oricine pe
lume !

CISNEROS (revenindu-și cu totul, spune cu un glas pu-
ternic și sigur de el) : Nu voi muri înainte de a-l fi
întîlnit pe rege.

CARDONA : Vedeți, nu era atît de grav...

CISNEROS : Voi trăi pentru a-l întîmpina pe rege.

(Estivel, Aralo și arhiepiscopul Granadei profită de intrarea
doctorului Campos pentru a se retrage.)

SCENA A PATRA

CISNEROS, CARDONA, VARACALDO, CAMPOS

CAMPOS : Ce s-a întîmplat ?

CISNEROS : Nimic. Cînd va fi să mor, îți voi da de știre.
Îl voi întîmpina pe rege. Îi voi spune ceea ce am de
spus. Apoi, dacă trebuie, voi muri. Știu de ce am
avut această slăbiciune. Din pricină că n-am luat azi
dimineață sfînta împărtășanie.

CARDONA : Dar Dumnezeu el însuși vă învie.

CISNEROS : Îi auzeam acoperindu-mă de ocări. Am pre-
lungit dinadins leșinul.

CARDONA : Nu asta spuneți adineaori.

CISNEROS : Ce spuneam ?

CARDONA : Că nu mai vreți să vedeți chipuri omenești.

CISNEROS (cu emoție) : Încă o vorbă a reginei : „Nu-mi
plac chipurile“... Îmi era silă de chipurile lor, dar ca

prin vis le auzcam ocările și îmi plăceau ; ele m-au readus la viață. (*Lui Varacaldo.*) Pregătește un ordin de arestare pentru arhiepiscopul Grenadei. Va fi închis în Turnul din Calahora.

VARACALDO : Ce motiv vom invoca ?

CISNEROS : Nici unul. Cît privește pe ceilalți doi, ei uita că bunii lor prieteni, răsculații de la Villafrades, pot fi striviți peste un ceas. Trimete un curier lui Sarmienta. Să înainteze spre Villafrades să bombardeze orașul, să-l radă de pe fața pămîntului, să se arunce sare pe ruine și totul să fie încheiat pînă mîine seară.

SCENA A CINCEA

CISNEROS, CARDONA

CARDONA : E groaznic !

CISNEROS : În situația în care mă aflu, lucrurile nu trebuie făcute pe jumătate, ci în chip înspăimîntător. Numai astfel sînt bine facute.

CARDONA : Vreți să vă asigurați că sînteți viu.

CISNEROS : Pot să te asigur că cel ce nu va da ascultare, oricine ar fi el, va răspunde în fața mea și a lui Dumnezeu.

CARDONA : Dușmănia personală pe care o are față de domnia voastră arhiepiscopul Grenadei...

CISNEROS : Dușmanii mei personali sînt, tocmai prin aceasta, însăși dușmanii Statului.

CARDONA : Și apoi, n-ar trebui să vă purtați astfel cu cei din Villafrades. Vina nu e toată de partea lor.

CISNEROS (*arătînd fereastra*) : Cu ceea ce se află jos, voi avea întotdeauna dreptate.

CARDONA : Ce se află jos ? Ah ! da, tunurile domniei voastre ! Tunuri în curtea palatului domniei voastre, ca și cum ar fi o cetate întărită. Și fumul lor care se raspindește peste tot și miroase greu...

CISNEROS : Îmi place mai mult mirosul tunurilor mele decît parfumurile Arabiei.

CARDONA : Totuși după cîte știu nu sîntem în război

CISNEROS : Ești întotdeauna în război pentru rege și pentru Credință. Să razi Villafrades este poate un act îndoielnic, dar este un act care slujește Statul. Orice discuție este deci de prisos.

CARDONA : Tunurile domniei voastre care trag cu ghiulele albe numai ca să facă zgomot !

CISNEROS (*schimbînd vorba*) : Ai crezut că am să mor. Voi trăi ca să-l primesc pe regele meu. Voi trăi de asemeni pentru a vedea nimicirea celor pe care s-ar putea să mă pomnesc urîndu-i, dacă ar fi cu putință să urăști cu Dumnezeu și de dragul lui Dumnezeu. Una din tăriile mele e faptul că niciodată n-am iertat. Și apoi, să ierți, să ierți ! Numai frica iartă. N-a sosit încă ceasul să fiu căsăpit de toți. Ceasul acela va veni și el, dar îl vor mai avea de așteptat. Dcaltfel,

voi muri în așa fel încît moartea mea să-i stingherească pe toți.

CARDONA : Mori cum poți.

CISNEROS : Mori cum ești, și mori cum vrei. Cheamă-l pe Varacaldo. Am să-i dictez niște scrisori. (*Cardona, la rîndul său, se îndreaptă dintr-odată spre fereastră. Dar Cisneros îl recheamă.*) Adineauri — nu-i așa ? — am strigat : Ah ! e cumplit !

CARDONA : Da.

CISNEROS : Nu vei spune nimănui că am strigat. Dar știi bine că totuși o vei spune. (*Cardona privește pe fereastră.*) La ce te uiți ?

CARDONA : Mi s-a părut că niște călăreți sosiți în galop s-au oprit în fața palatului.

CISNEROS : Visezi. Am ureche încă fină.

CARDONA (*cu exaltare*) : Cînd am crezut că veți muri... Iertați-mă, dar bătăile inimii mă înăbușă. Vă iubesc, părinte, și vă respect cu venerație ; va fi partea mea de fericire pe pămînt și în ceruri, că mi-a fost dat să stau în preajma unui om ca domnia voastră...

CISNEROS (*dîndu-se înapoi*) : Acest ton îmi displace.

CARDONA : ...dar ați vrut întotdeauna să mă umiliți...

CISNEROS : Te-am umilit ? Nu-mi amintesc.

CARDONA : De ce m-ați luat în seamă ? De ce m-ați disprețuit ? Cine vă va apăra după moartea domniei voastre, dacă nu eu ?

CISNEROS : Nu te disprețuiesc deloc, dragul meu Luis...

CARDONA : Nu-mi spuneți „dragul meu Luis“. Acest fel de a-mi spune dovedește că mă disprețuiți.

CISNEROS : Îți pierzi capul.

CARDONA : Dacă aș fi putut vorbi cu domnia voastră, o singură dată, omenește... Un cuvînt un singur cuvînt, în anumite ceasuri, ar fi de ajuns. Dar nu l-ați spus niciodată. Erați în altă parte.

CISNEROS : Da, eram în altă parte.

(*Se aude afară tropot de cai, foarte limpede de data aceasta. Cîinii latră. Cardona se duce, din nou, febril, la fereastră.*)

CARDONA : Un curier al regelui !

CISNEROS : Al regelui ?

CARDONA : Priviți flamurile cu turnuri și cu lei.

CISNEROS : Nu văd bine. (*Se îndreaptă spre ușă unde se aude zgomot.*)

UN CURTEAN DE SERVICIU (*intrînd*) : Seniorul conte de Lemos, vestește pe eminența voastră că și-a rupt un picior căzînd de pe cal și că nu va putea merge poimîine la Majados. Va scrie el însuși eminenței voastre. (*Cardinalul îi face semn că se poate retrage.*)

CISNEROS (*lui Cardona*) : Ce te-a făcut să crezi că era o ștafetă a regelui ?

CARDONA : Blazonul familiei Lemos are aceleași culori ca armele Castiliei.

CISNEROS (*cu îngrijorare*) : Regele ți-a vorbit ieri. De ce să-mi trimiță un curier astăzi ?

CARDONA : S-ar fi putut întîmpla... (*Se oprește.*)

CISNEROS : Nimic nu se mai întîmplă numai acolo unde aș vrea eu să fiu. Dar aici, pe pămînt, se mai întîmplă multe lucruri. Ce s-a petrecut ? Vreau să știu totul.

A spus oare regele că va trimite o scrisoare ? Există scrisori care nu mi se dau...

CARDONA : Ce importanță are ce se întâmplă ? Și de ce această îngrijorare, de vreme ce — destul mi-ai spus-o — sînteți dincolo de ținta oamenilor, de vreme ce întru nimic nu sînteți ca ceilalți ?

(Din nou zgomot de cai și lătrat de câini. Unul din câini va continua să latre, singur, la intervale mai mult sau mai puțin dese, pînă la sfîrșitul piesei.)

CISNEROS : Alți călăreți ! *(Se duce la fereastră.)* Oamenii ai regelui ! De data aceasta nu ne mai putem înșela : sînt patru aghiotanți. *(A pălit. Cu violență.)* De ce te uiți așa la mine ? Am oare moartea înscrisă pe față ? Încetează deci să mă cercetezi astfel cu privirea ! *(Cardona se apropie și el de fereastră.)* Cum de ai presimțit că va veni un trimis al regelui ? Știai ceva și nu mi-ai spus ? M-ai trădat totuși ! Sigur !

CARDONA : Dacă e „sigur“, de ce m-ai trimis ?

CISNEROS *(umil)* : De domnia ta mă îndoiam mai puțin decît de toți ceilalți.

CARDONA : Vă îndoiați deci și de mine, singur o recunoașteți. Și totuși m-ați trimis. Patima a fost mai tare. Care patimă ? Voiati să mă puneți cu botul pe labe : copiii pe care-i arunci în apă trebuie vrînd-nevrînd să înoate. Ați voit să mă și expuneți la o primejdie. Bine spunea regina, acte în aparență raționale, dar pe care, în realitate, nu le comiteți decît împins de mînie pătimașă. Mai înainte și ducele de Infantado v-a spus-o, prin gura nerodului său de capelan.

CISNEROS : Ce ți-a spus regele ? Și ce i-ai spus ? A, cu siguranță nimic rău împotriva mea. Dar i-ai spus ceea ce e bine pentru fiecare să-i spună în acest moment, m-ai dezaprobat pentru că în aceste împrejurări se cade să fiu dezaprobat. M-ai trădat ca să fii la fel ca ceilalți, ceea ce este chipul cel mai josnic de a trăda, procedeu demn de a fi strivit cu piciorul ca un scuipat. Ei bine : răspunde ! Domnia ta, vajnicul căpitan, ai măcar curajul să-mi răspunzi : „Da, asta am făcut“.

CARDONA : Da, asta am făcut !

CISNEROS : Te vei reîntoarce la regimentul domniei tale, așa cum doreai. Și nîciodată nu te vei mai arăta în fața mea. Știi că mă descotorosesc de oameni fără greutate.

CARDONA : Puteam să nu vă spun nimic. Din respect pentru domnia voastră v-am spus-o. Am pentru domnia voastră un respect nemărginit. Dacă erați puțin mai generos...

CISNEROS : Am fost de prea multe ori generos și de prea multe ori zadarnic. Și mărinimia se tocește.

CARDONA : Și gestul de a vă descotorisi de oameni dovedește că existați.

CISNEROS : Ia-ți înapoi cartea pe care mi-ai adus-o în dar. *(Ia un înfolio de pe raftul cel mai apropiat al bibliotecii, dar brațul său nu poate s-o țină, cartea stă să cadă.)* Ia-o domnia ta însuși. Nu pot. *(Cardona ia*

cartea și o pune pe masă. În acest moment, lăcheta deschide ușa.)

CISNEROS : Facți pe cîinele acela să nu mai latre ! Sîntem aici cu Dumnezeu și cu regele, nu cu cîinii !

SCENA A ȘASEA

ACFIAȘI, UN CURTEAN VAN ARPEN, LA MOTA

CURTEANUL : Monsenior, baronul Van Arpen a sosit, cu un mesaj din partea regelui. Don Diego de la Mota îl însoțește. Trebuie să fie un mesaj important, de vreme ce regele l-a trimis prin unul din sfetnicii săi...

CISNEROS (dintr-odată înseninat, cel puțin în aparență) : Van Arpen este unul dintre rarii oameni de bine din jurul regelui. Și don Diego este un prieten în tabăra potrivnică. (În acest moment se aud clopotele vecerniei ; sunetul lor se amestecă cu lătratul cîinelui.) Vecernia !... În cîteva zile, toate clopotele Madridului vor suna pentru intrarea regelui nostru. Să ne rugăm pentru ca scrisoarea regelui nostru să fie o scrisoare bună.

(Cardinalul ingenuchează, pe amindoi genunchii, cu multă greutate. Curteanul și Cardona îndoaie un genunchi. Se roagă în șoaptă. Apoi :

CISNEROS : Spune-i baronului Van Arpen să intre.

(Van Arpen și La Mota intră. Van Arpen în haine de culori tipătoare. În timpul întregii scene, La Mota va sta deoparte nemișcat și rigid.)

VAN ARPEN (cu un genunchi în pămînt în fața cardinalului, foarte ceremonios) : Monsenior, vă sărut mîinile și mă declar fiu respectuos și supus al domniei voastre. Domnul căpitan Cardona v-a vestit desigur sosirea mea. (Cardinalul se întoarce spre Cardona plin de mirare.) Sînt purtător al unei scrisori adresată de suveran reverendisimei voastre înălțimi și dictată de majestatea sa chiar ieri. De vreme ce cerul a vrut ca eu să fiu cel dintîi sol al Curții care să aibă cîntea să se afle în sfîntita eminenței voastre prezențe, asigur pe reverendisima voastră înălțime că nimic pe lume nu ne este tuturor mai scump decît dragostea pe care popoarele Spaniei și eminența voastră însăși o poartă majestății sale regelui. De această dragoste, întru totul împărtășită, vă pot asigura că vă bucurați în aceeași caldă măsură. Între cei care sosesc și domnia voastră, nu au existat nici un fel de umbre, și nici nu se vor ivi. În tot cuprinsul regatului, unirea va fi, de aici înainte, mai desăvîrșită ca oricînd. Cer eminenței voastre binecuvîntarea sa.

CISNEROS : V-o dau și vă asigur că vorbele domniei voastre mi-au fost plăcute. (Îi dă binecuvîntarea. Apoi îi spune binevoitor lui La Mota :) Don Diego, nu ți-am urat bun sosit...

(La Mota nu răspunde, și nu se clintește. După o scurtă tăcere, cardinalul îi dă de departe binecuvîntarea. Apoi se duce spre ușă și strigă, miniat, servitorilor de afară : „Ce înseamnă asta ? De ce nu mi se dă ascultare ? Nu e cu puțință ca cîine să se ducă să goncască blestematul acela de cîine ?“

Se reîntoarce, apoi, la plicul pe care i-l întinde Van Arpen și-l apasă pe inimă. Apoi începe să citească ; o vie emoție i întipărește pe față ; întinde plicul lui Cardona. Dar în aceeași clipă se răsgîndește și îl întinde lui Van Arpen.)

CISNEROS (cu voce albă, lui Van Arpen) : N-am citit decît rîndul care-mi poruncește să părăsesc Madridul și să mă retrag în dioceza mea de îndată ce voi fi pus pe rege la curent cu treburile țării. Vrei să citești ce urmează ?

VAN ARPEN (citind) : „Pentru a vă bucura de o odihnă atît de trebuitoare bătrîncei voastre“.

CISNEROS : Apoi ?

VAN ARPEN : „Dumnezeu singur va putea răsplăti precum se cuvine, binele pe care l-ați adus Spaniei.“

CISNEROS (cu glas din ce în ce mai slab) : Apoi ?

VAN ARPEN : „Nu voi înceta să am pentru eminența voastră respectul și dragostea unui fiu.“

CISNEROS (la fel) : O, Doamne ! Ce am făcut ? Pentru ce accastă pedeapsă ? (Cardinalul face un pas și parca se poticnește ; lacrimi îi vin în ochi.) Sărman rege, sărman rege ! Și el își va avea trădătorii lui...

(Începe să-și facă pe picpt semnul crucii, dar nu ajunge să l sfîrșească fiindcă dintr-odată se prăbușește. Nu se întinde pe lespezi ci rămîne încovoiat, chircit ca o muscă moartă. Cardona, cu un genunchi la pămînt, îl întinde, îi pipăie inima, face semn că a încetat din viață. Van Arpen ia o făclie și luminează grupul : tot restul încăperii rămîne cufundat într-o beznă adîncă, din care răsare numai fața palidă și gulerul la fel de palid ale lui La Mota.)

CARDONA : Era deci și el la fel cu ceilalți ! (Deodată ridică una din mîinile cadavrului și o sărută.) Părinte, iartă-mă, părinte !

VAN ARPEN (punînd torța pe masă) : Să nu-și inchipuie că am încetat să-l judecăm.

LA MOTA : Într-o zi nu va mai fi nici măcar judecat !
(Afară, ciinele latră mai departe, fără încetare.)

CUPRINE

MALATESTA	5
CARDINALUL SPANIEI	121

CATALOGUL GENERAL AL
„BIBLIOTECHII PENTRU TOTI“
(1960—1980)

1960

1. Mihai Eminescu — *Poezii*; ed. a. II-a, 1964, ed. a III-a, 1965; ed. a IV-a, 1967; ed. a V-a, 1970; ed. a VI-a, 1971, ed. a VII-a, 1977, în 2 vol. (nr. 1 și 1 bis).
2. Ion Luca Caragiale — *Teatru*; ed. a II-a, 1971, cu titlul: *O scrisoare pierdută*.
3. F. M. Dostoievski — *Amintiri din Casa morților*.
- 4—5. Vasile Alecsandri — *Culegere de proză*, 2 vol. (I. *Călătorie în Africa*, II. *Dridri*).
6. Ion Creangă — *Amintiri, povești, povestiri*; ed. a II-a, 1967; ed. a III-a, 1969 I; ed. a III-a, 1980.
7. Henri Barbusse — *Focul*, roman.
8. Mihail Sadoveanu — *Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi Vodă*, roman.
9. Petre Ispirescu — *Basme, legende, snoave*; ed. a II-a, 1966, cu titlul: *Zîna-zînelor*.
10. Feodor Gladkov — *Cimentul*, roman.
11. St. O. Iosif — *Versuri*; ed. a II-a, 1965; ed. a III-a, 1968.

12. Henryk Sienkiewicz — *Nuvele*.
13. Mihai Beniuc — *Poezii*.
14. N. Ostrovski — *Născuți în furtună*, roman.
15. G. Coșbuc — *Fire de tort*; ed. a II-a, 1966, în 2 vol. (nr. 15 și 15 bis) cu titlurile: I. *Fire de tort*, II. *Cîntece de vitejic*; ed. a III-a, 1969.
16. *** — *Alexandria * Esopia*; ed. a II-a, 1966.
17. Anatole France — *Crima lui Sylvestre Bonnard*, roman.
18. Nicolae Bălcescu — *Românii sub Mihai Voievod Viteazul*.
19. Al. Davila — *Vlaicu-Vodă*, dramă.
20. Tudor Arghezi — *Versuri*.
21. Maxim Gorki — *Copilăria*.
22. Maxim Gorki — *La stăpîn*.
23. Maxim Gorki — *Universitățile mele*.
24. Calistrat Hogaș — *Pe drumuri de munte*; ed. a II-a, 1967, în 2 vol. (nr. 24 și 24 bis) cu titlurile: I. *Pe drumuri de munte*, II. *Amintiri*; ed. a III-a, 1969.
25. J. W. Goethe — *Suferințele tânărului Werther*, roman.
- 26—27. Zaharia Stancu, *Descult*, roman, 2 vol.
28. I. S. Turgheniev — *În ajun*, roman.
29. Mihail Sadoveanu — *Soarele în baltă * Divanul persian*, povestiri.
30. Guy de Maupassant — *Bulgăre de scu*, nuvele și schițe.
- 31—32. Ioan Slavici — *Nuvele*, 2 vol. (I. *Moara cu noroc*, II. *Padureanca*); ed. a II-a 1965.
33. Kovács György — *Cu ghearele și cu dinții*, roman.
34. Ion Ghica — *Din vremea lui Caragea (Scrisori către V. Alecsandri)*.
35. Eschil — *Perșii * Cei șapte contra Tebei*, tragedii.
36. V. G. Korolenko — *Fără grai*, nuvelă.
- 37—38. Liviu Rebreanu — *Răscoala*, roman, 2 vol.; ed. a II-a, 1967.

39. I. L. Caragiale — *La hanul lui Minjoală*, nuvele; ed. a II-a, 1973.
40. Boris Gorbatoș — *Neînfrînșii*, roman.
- 41—42. B. P. Hasdeu — *Scrieri literare*, 2 vol. (I. *Poezii, Micuța, Ursita*, II. *Răzvan și Vidra, Trei crai de la Răsărit, Ioan-Vodă cel Cumpănit*).
43. A. Fadeev — *Înfrîngere*, roman.
44. Mihail Sadoveanu — *Istorisiri despre rinători și pescari*.
45. Marin Preda — *Moromeții*, roman, vol. I.; ed. a II-a, 1971.
46. Jack London — *Călciul de fier*, roman.
47. N. D. Cocea — *Pamflete și articole * Vinul de viață lungă*.
48. Julius Fučík — *Reportaj cu ștreangul de gît*.
49. *** — *Flori alese din poezia populară (Antologia poeziei lirice)*; ed. a II-a, 1967, în 2 vol. (49 și 49 bis) cu titlurile: I. *Poezia lirică*, II. *Poezia obiceiurilor tradiționale*.
- 50—51. Emile Zola — *Germinal*, roman, 2 vol.
52. Nicolae Filimon — *Ciocoi vechi și noi*, roman; ed. a II-a, 1967.

Ivul

- 53—54. G. Călinescu — *Enigma Otiliei*, roman, 2 vol.; ed. a II-a, 1967; ed. a III-a, 1969.
55. Mark Twain — *Un yankeu la curtea regelui Arthur*, roman.
56. Aleksei Tolstoi — *Gobelinul reginei Maria-Antoinette*, povestiri.
57. Eusebiu Camilar — *Negura*, roman.
58. G. Karaslavov — *Tango*, nuvele.
59. Șalom Alehem — *Tevi lăptarul*, roman.
60. Mihail Sadoveanu — *Locul unde nu s-a întîmplat nimic * Însemnările lui Neculai Manea*, romane.

61. Mikszáth Kálmán — *Căsătorie ciudată*, roman.
62. A. P. Cehov — *Doamna cu cănelul și alte povestiri*.
63. G. Topîrceanu — *Balade vesele și triste*, versuri ; ed. a II-a, 1966.
64. Jan Drda — *Orășelul de pe coline*, roman.
65. L. N. Tolstoi — *După bal*, nuvele.
66. Eugen Barbu, *Tereza*, nuvele.
- 67—68. Titus Popovici — *Setea*, roman, 2 vol.
69. Guy de Maupassant — *O viață*, roman.
70. Rabindranath Tagore — *Ghirlanda dragostei*, povestiri.
71. Gala Galaction — *Lingă apa Vodislavei*, nuvele.
72. Eugen Jebeleanu — *Poezii și poeme*.
73. M. I. Lermontov — *Un erou al timpului nostru*, roman.
74. Heinrich Mann — *Profesorul Unrat (Sfârșitul unui tiran)*, roman.
75. Ioan Slavici — *Mara*, roman.
76. John Galsworthy — *Mărul în floare*, nuvele.
77. Anton Pann — *Fabule și istorioare * Năzdrăvăniile lui Nas-tratin Hoge*.
78. Mihail Sadoveanu — *Mitrea Cocor * Aventură în Lunca Dunării*, romane.
79. N. V. Gogol — *Serile în cătunul de lingă Dikanka*, povestiri.
- 80—81. V. Em. Galan — *Zorii robilor*, roman, 2 vol.
82. *** — *Isprăvile unor vintură-lume. Proză picarescă spaniolă*.
83. Barbu Delavrancea — *Sultânica*, nuvele.
84. Leonid Leonov — *Bursucii*, roman.
85. Theodor Storm — *Iezerul albinelor*, nuvele.
86. Miron Costin — *Letopisețul Țării Moldovei * De neamul moldovenilor*.
87. Konstantin Fedin — *Frații*, roman.
88. Francisc Munteanu — *Lența*, nuvele.

- 89—90. Mihail Șolokov — *Pământ desțelenit*, roman, 2 vol.
91. A. I. Odobescu — *Pseudo-cynegeticos sau Falș tractat de vînătorie * Scene istorice*.
92. Vadim Kojevnikov — *Vi-l prezint pe Baluev*, roman.
- 93—94. Stendhal — *Roșu și negru*, roman, 2 vol. ; ed. a II-a, 1966
95. Nagy István — *La cea mai înaltă tensiune*, roman.
96. D. Furmanov — *Ceapaer*, roman.
97. Gr. Alexandrescu — *Poezii * Memorial de călătorie* ; ed. a II-a, 1974.
98. Maria Banuș — *Poezii*.
99. Honoré de Balzac — *César Birotteau*, roman.
100. *** — *Tinerețe fără bătrânețe...*, *Basme populare românești* ; ed. a II-a, 1967, în 2 vol. (nr. 100 și 100 bis) cu titlurile : I. *Tinerețe fără bătrânețe*, II *Făt-Frumos cu părul de aur*.
- 101—102. Sinclair Lewis — *Kingsblood*, urmașul regilor, roman, 2 vol.
103. Mihail Sadoveanu — *Venea o moară pe Siret*, roman ; ed. a II-a, 1969.
104. Vasile Alecsandri — *Chirița în Iași sau Două fete și-o neneacă*, comedii ; ed. a II-a 1973.

1966

105. Vasile Alecsandri — *Fătina Blunduziei*, drame istorice ; ed. a II-a, 1973.
- 106—107. Cezar Petrescu — *Întunecare*, roman, 2 vol. ; ed. a II-a, 1965 ; ed. a III-a, 1966.
108. Zaharia Stancu — *Constandina*, episoade.
109. A. S. Pușkin — *Poezii*.
110. Boris Polevoi — *Povestea unui om adevărat*, roman.

- 111—112. Duiliu Zamfirescu — *Scrieri alese*, 2 vol. (I. *Spre mare*, nuvele, II. *Viața la țară * Tănase Scatiu*, romane).
- 113—114. Konstantin Fedin — *Orașe și ani*, roman, 2 vol.
- 115—116. Charles Dickens — *Marile speranțe*, roman, 2 vol. ; ed. a II-a, 1968 ; ed. a III-a, 1969.
117. Edmond Rostand — *Cyrano de Bergerac*, comedie eroică, ed. a II-a, 1969.
118. Jean Bart — *Europolis*, roman ; ed. a II-a, 1971.
119. I. S. Turgheniev — *Părinți și copii*, roman.
120. Halldór Laxness — *Clopotul din Islanda*, roman.
121. Aurel Mihale — *Nopți înfrigurate*, nuvele.
122. Marie Majerová — *Sirena*, roman.
- 123—124. F. M. Dostoievski — *Crimă și pedeapsă*, roman, 2 vol. ; ed. a II-a, 1975.
- 125—129. Camil Petrescu — *Un om între oameni*, roman, 5 vol.
130. W. Shakespeare — *Romeo și Julieta * Hamlet*, tragedii.
131. Asztalos István — *Duminică cu dragoste*, nuvele și povestiri.
132. Ion Călugăru — *Copilăria unui netrebnic*, roman.
- 133—134. Lion Feuchtwanger — *Goya sau Drumul spinos al cunoașterii*, roman, 2 vol.
135. Al. Sahia — *Execuția din primăvară*, nuvele, povestiri, reportaje și articole.
- 136—140. Victor Hugo — *Mizerabili*, roman, 5 vol. : ed. a II-a, 1969 ; ed. a III-a, 1971.
- 141—142. Ion Agârbiceanu — *Arhangheli*, roman, 2 vol.
143. N. Ostrovski — *Așa s-a călătorește*, roman.
- 144—145. J. W. Goethe — *Faust*, 2 vol. ; ed. a II-a, 1968.
146. Marcel Breslașu — *Dialectica poeziei și Niște fabule*.
147. Abatele Prévost d'Exiles — *Manon Lescaut*, roman ; ed. a II-a, 1969.

148. Mihail Sadoveanu, *Nicoară Potcoară*, roman.
149. N. V. Gogol — *Mantaua * Povestiri din Petersburg*.
150. Alberto Moravia — *Povestiri din Roma * Noi povestiri din Roma*.
151. Voltaire — *Naivul*, povestiri filozofice.
152. Radu Boureanu — *Vioara cosmică*, versuri.
153. Gustave Flaubert — *Doamna Bovary*, roman ; ed. a II-a, 1970.
154. Geo Bogza — *Țara de piatră*, reportaje.
155. Božena Nemčova — *Bunicuța*, roman.
156. Nicolae Spătaru Milescu — *Jurnal de călătorie în China*.

1969

- 157—159. Mihail Sadoveanu — *Frații Jderi*, roman 3 vol. (I. *Ucenicia lui Ionuț*, II. *Izvorul alb*, III. *Oamenii Măriei-sale*) ; ed. a II-a, 1975.
160. La Fontaine — *Fabule*.
- 161—162. Liviu Rebreanu — *Ion*, roman, 2 vol. (I. *Glasul pământului*, II. *Glasul iubirii*) ; ed. a II-a, 1965 ; ed. a III-a, 1967.
163. Șota Rustaveli — *Viteazul în piele de tigru*.
164. Homer — *Odiseea*.
165. Garabet Ibrăileanu — *Adela*, fragment din *jurnalul lui Emil Codrescu* ; ed. a II-a, 1966, cuprinzând în plus : *Privind viața și Amintiri din copilărie și adolescență* ; ed. a III-a, 1969.
166. Aleksis Kivi — *Cei șapte frași*, roman.
- 167—169. William Thackeray — *Bulciul deșertăciunilor*, roman, 3 vol. ; ed. a II-a, 1972.
170. I. A. Bassarabescu — *Pe drezină*, nuvele, schițe, amintiri.
171. Maxim Gorki — *Foma Gordeev*, roman

172. Alecu Russo — *Piatra Teiului*, scrieri alese; ed. a II-a, 1967.
- 173—175. Aleksei Tolstoi — *Calvarul*, roman, 3 vol.
176. Carlo Levi — *Cristos s-a oprit la Eboli*, roman.
177. A. S. Puşkin — *Dama de pică*, proză.
- 178—179. Gárdonyi Géza — *Stelele din Eger*, roman, 2 vol.
180. C. Neguzzi — *Păcatele tinerețelor*, scrieri alese.
- 181—182. Walter Scott — *Ivanhoe*, roman, 2 vol.; ed. a II-a, 1970.
- 183—185. Boleslaw Prus — *Păpușa*, roman, 3 vol.
186. Panait Cerna — *Poezii*; ed. a II-a, 1968, cu titlul: *Floare și genune*.
187. Romain Roland — *Colas Breugnon*, roman.
188. A. P. Cehov — *Un impresar sub divan*, schițe umoristice.
189. Sütő András — *Cireșe tomnatice*, schițe și povestiri.
190. Miron Radu Paraschivescu — *Declarația patetică * Cintice țigănești * Laude și alte poeme*.
191. *** — *Antologia poeziei chineze clasice (secolul a XI-lea i.e.n. — 1911)*.
192. Victor Ion Popa — *Velerim și Veler Doamne*, roman.
- 193—194. John Steinbeck — *Fructele miniei*, roman, 2 vol.
195. G. Bernard Shaw — *Cezar și Cleopatra*, teatru.
196. Delavrancea — *Apus de soare*, teatru; ed. a II-a, 1971.
- 197—200. Lev Tolstoi — *Război și pace*, roman, 4 vol.
201. I. Al. Brătescu-Voinești — *Întuneric și lumină*, schițe și povestiri.
202. Mihai Șolohov — *Povestiri de pe Don * Soarta unui om*.
203. Jules Verne — *De la pământ la Lună*, roman.
204. Peter Abrahams — *În calea trăsnetului*, roman.
205. Ion Neculce — *O samă de cuvinte * Letopisețul Țării Moldovei*
- 206—208. Lesage — *Gil Blas*, roman, 3 vol.
- 209—210 *** — *Nuvela americană contemporană*, antologie, 2 vol.
211. Mihail Sadoveanu — *Baltagul*, roman.

- 212—213. Thomas Hardy — *Tess d'Urbeville*, roman, 2 vol.; ed. a II-a, 1972.
214. Honoré de Balzac — *Moș Goriot*, roman; ed. a II-a, 1972.
215. Karel Čapek — *Război cu salamandrele*, roman.
- 216—217. I. L. Caragiale — *Schițe și amintiri*, 2 vol. (I. *Căldură mare*, II. *Lanțul slăbiciunilor*); ed. a II-a, 1973.
218. Maxim Gorki — *Mama*, roman.
219. *** — *Cinel-cinel*, culegere de ghicitori.
220. Konstantin Fedin — *Sanatoriul Arkthur*, roman.
221. Ernest Hemingway — *Ciștișătorul nu ia nimic*, nuvele.
222. Cicerone Teodorescu — *Poteca lunii*, versuri alese.
- 223—224. Charles de Caster — *Ulenspiegel*, 2 vol.
- 225—226. Camil Petrescu — *Teatru*, vol. (I. *Bălcescu*, II. *Suflete tari*).
227. Móricz Zsigmond — *Un om fericit*, roman.
228. *** — *De-ale lui Păcală*, snoave populare.
229. W. Shakespeare — *Richard al III-lea*, tragedie
230. M. A. Asturias — *Domnul Președinte*, roman.
- 231—235. Roger Martin du Gard — *Familia Thibault*, roman, 5 vol.
236. Damian Stănoiu — *Alegere de stareță*, nuvele și romane.
237. Aleko Konstantinov — *Bai Ganiu*, roman.
- 238—239. L. N. Tolstoi — *Învierea*, roman, 2 vol.
240. Daniel Defoe — *Robinson Crusoe*, roman; ed. a II-a, 1971.
241. Mihail Kogălniceanu — *Tainele inimii*, scrieri alese; ed. a II-a, 1973.
- 242—243. Anna Seghers — *Morții rămin tineri*, roman, 2 vol.
244. Branislav Nușici — *Un individ suspect*, comedii.
- 245—246. *** — *Dramaturgia română contemporană*, culegere, 2 vol.
- 247—249. *** — *Nuvela română contemporană*, culegere, 3 vol.

250. *** — *Poezia română contemporană*, culegere.
- 251—252. Alexandre Dumas — *Cei trei mușchetari*, roman, 2 vol.
- 253—254. I. A. Goncearov — *Oblomor*, roman, 2 vol.
255. Vergiliu — *Eneida*.
256. Alphonse Daudet — *Scrisori din moara mea * Povestiri de luni*.
- 257—259. J. Hašek — *Peripețiile bravului soldat Švejk*, roman, 3 vol.
260. Nicolae Labiș — *Moartea căprioarei*, versuri.
261. St. Żeromski — *Ecourile pădurii*, nuvele.
262. Mark Twain — *Bancnota de un milion de lire*, schițe, nuvele, pamflete.
263. Dinicu Golescu — *Însemnare a călătoriei mele*.
264. Saadi din Șiraz — *Golestan (Grădina florilor)*.
- 265—266. *Viața lui Benvenuto Cellini scrisă de el însuși*, 2 vol.
267. Emil Gîrleanu — *Nucul lui Odobac*, schițe și nuvele.
268. Molière — *Avarul*, comedii.

1965

269. Schiller — *Hoșii * Don Carlos*, drame.
270. Pr. Mérimée — *Carmen*, nuvele.
271. Mihail Sorbul — *Patima roșie*, teatru.
272. Thomas Mann — *Moartea la Veneția*, nuvele.
273. Mihail Sadoveanu — *Cozma Răcoare*, povestiri.
- 274—275. Gh. Brăescu — *Scrieri alese*, 2 vol. (I. *La Clubul deca-vaților*, II. *Amintiri*).
- 276—277. Sthendhal — *Minăstirea din Parma*, roman, 2 vol.; ed. a II-a, 1970.
278. Sinclair Lewis — *Babbitt*, roman.

279. Euripide — *Bachantele*, teatru (*Alcesta*, *Medeca*, *Banchantele*, *Ciclopul*).
- 280—281. Octavian Goga — *Poezii*, 2 vol. (I. *Ne cheamă pământul*, II. *Cintece fără țară*); ed. a II-a, 1967; ed. a III-a, 1970.
- 282—284. Theodore Dreiser — *O tragedie americană*, roman 3 vol.; ed. a II-a, 1973.
- 285—286. F. M. Dostoievski — *Idiotul*, roman, 2 vol.
287. B. P. Schelley — *Prometeu descătușat*, poezii și poeme.
288. G. Bacovia — *Plumb*, versuri și proză.
- 289—290. E. A. Poe — *Proză*, 2 vol. (I. *Prăbușirea casei Usher*, II. *Aventurile lui Gordon Pym*).
- 291—292. Camil Petrescu — *Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război*, roman, 2 vol.; ed. a II-a, 1966.
293. Mihail Sebastian — *Jocul de-a vacanța*, teatru.
294. Erich Maria Remarque — *Pe frontul de vest nimic nou*, roman.
- 295—296. *** — *Nuvele sovietice, 1945—1965*, antologie, 2 vol. (I. *Coliba din pădure*, II. *Ruguri de zăpadă*).
- 297—299. Liviu Rebreanu — *Nuvele*, 3 vol. (I. *Golanii*, II. *Calvarul*, III. *Ciuleandra*).
300. Guy de Maupassant — *Bel-Ami*, roman; ed. a II-a, 1969.
301. Giuseppe Tomasi di Lampedusa — *Ghepardul și nuvele*; ed. a II-a, 1973.
- 302—303. Jókai Mór — *Omul de aur*, roman, 2 vol.; ed. a II-a, 1972.
304. Heinrich Böll — *Casa vădurelor*, roman.
305. Al. Vlahuță — *Iubire*, poezii.
- 306—307. Sofocle — *Teatru*, 2 vol. (I. *Electra*, II. *Oedip rege*).
308. Fr. Dürrenmatt — *Romulus cel Mare*, teatru.
309. Matei Caragiale — *Craii de Curtea-Veche*, roman.
310. H. Ch. Andersen — *Crăiasa zăpezii*, basme.
- 311—313. Ch. Dickens — *Viața lui David Copperfield*, roman, 3 vol.; ed. a II-a, 1971.
- 314—315. *** — *Proză umoristică engleză*, 2 vol. (I. *Povestea butoiului*, II. *Stafia familiei Canterville*).

316. A. Malraux — *Condiția umană*, roman.
- 317-18. Holincineanu — *Legende istorice, poezii*; ed. a II-a, 1972.
- 318-319. Ch. Brontë — *Jane Eyre*, roman, 2 vol.: ed. a II-a, 1970.
320. M. Eminescu — *Geniu pustiu*, proză.
321. Björnsterne Björnson — *Fata pescarului*, povestiri.
- 322-324. Lion Feuchtwanger — *Vulpile în vie*, roman, 3 vol.; ed. a II-a, 1973.
- 325-326. Rudyard Kipling — *Cartea junglei* * *A doua carte a junglei*, 2 vol. ed. a II-a, 1969.
327. Victor Eftimiuc — *Cocoșul negru*, teatru.
328. Ion Marin Sadoveanu — *Sfârșit de veac în București*, roman.
329. Alexandre Dumas-fiul — *Dama cu camelii*, roman; ed. a II-a, 1969.
330. Ovidiu — *Epistole din exil*.
- 331-332. Jean de Bruyère — *Caracterele sau moravurile acestui veac*, 2 vol., ed. a II-a, 1968.
333. Terențiu * Seneca — *Funucul* * *Medeca*, teatru.
334. L. Peltz — *Calea Văcărești*, roman.
335. H. G. Wells — *Omul invizibil* * *Primii oameni în Lună*, romane.
336. Eugen Bărbu — *Groapa*, roman.
337. Marin Preda — *Intîlnirea din Pămînturi* * *Desfășurarea*, nuvele.
- 338-340. Georges Duhamel — *Viața și aventurile lui Salavin*, roman, 3 vol.
341. Zaharia Stancu — *Pădurea nebună*, roman.
342. *** — *Apa trece, pietrele rămîn*, proverbe românești.
343. Jean Giraudoux — *Război cu Troia nu se face*, teatru.
344. William Faulkner — *Ursul*, nuvele.
- 345-346. G. Boccaccio — *Decameronul*, 2 vol.; ed. a II-a, 1975.

347. I. S. Turgheniev — *Povestirile unui vînător*.
348. George Sand — *Tinerețea lui Etienne Depardieu*, roman.
- 349-350. Hortensia Papadat-Bengescu — *Fecioarele despletite* * *Concert din muzică de Bach* * *Drumul ascuns*, romane, 2 vol.
- 351-352. Thomas Mann — *Casa Buddenbrook* (*Destinul unei familii*), roman, 2 vol.
353. George Călinescu — *Ion Creangă*, viața și opera („cultură generală”).
354. Pedro Calderón de la Barca — *Doamna Spiriduș*, comedii.
355. Mihail Sadoveanu — *Dureri înăbușite*, povestiri.
356. *** — *Povestea hamalului și a celor trei fecioare. Cartea celor O mie și una de nopți*, vol. 1, Nopțile 1-24; ediția a II-a (traducere nouă), 1978.
357. A. Maurois — *Climate*, roman.
- 358-359. A. Huxley — *Punct contrapunct*, roman, 2 vol.
360. Cesare Pavese — *Luna și focurile* * *Femei singure*, romane.
361. *** — *De la Dragoș la Cuza-Vodă*, legende populare; ed. a II-a, 1973.
362. St. Crane — *Semnul roșu al curajului*, roman.

1967

- 363-364. Tudor Vianu — *Artă prozatorilor români*, 2 vol. („cultură generală”).
365. O. Wilde — *Portretul lui Dorian Gray*, roman; ed. a II-a, 1969.
- 366-367. *** — *Balade populare românești*, 2 vol. (I. Toma Alimăș, II. Meșterul Marole).
- 368-369. N. Iorga — *Oameni cari au fost*, 2 vol. („cultură generală”).
370. Gala Galaction — *Roxana* * *Papucii lui Mahmud* * *Doctorul Taifun*, romane.

- 371—372. *** — *Basme africane*, 2 vol. (I. *Ntiy, învingătorul șarpei*, II. *Furt de cămile noaptea*).
373. H. Melville — *Benito Cereno*, nuvele.
- 374—375. H. Beecher-Stowe — *Coliba unchiului Tom*, roman 2 vol. ; ed. a II-a, 1969 ; ed. a III-a, 1971.
376. Bertolt Brecht — *Opera de trei parale*, teatru.
- 377—380. Ionel Teodoreanu — *La Medeleni*, roman, 4 vol. ; ed. a II-a, 1971 ; ed. a III-a, 1975.
381. Persius. Iuvenal. Marțial — *Satire și epigrame*.
- 382—383. Gib Mihăescu — *Nuvele*, 2 vol. (I. *La „Grandi-flora“*, II. *Noaptea focurilor*).
384. Beaumarchais — *Bărbierul din Sevilla * Nunta lui Figaro*, comedii.
- 385—386. V. Alecsandri — *Poezii*, 2 vol. (I. *Doine și Lăcrămioare*, II. *Ostașii noștri*) ; ed. a II-a, 1977.
- 387—389. Goethe — *Poezie și adevăr (Din viața mea)*, 3 vol.
390. Bernardin de Saint-Pierre — *Paul și Virginia * Coliba indiană*.
391. A. P. Cehov — *Pescărușul*, teatru.
392. *** — *Moartea palicarului. Antologia murelei neogrecești*.
- 393—394. *** — *Poezia germană modernă. De la Stefan George la Enzensberger*, 2 vol.
395. Henry Wadsworth Longfellow — *Cîntarea lui Haiavata*.
396. François Mauriac — *Thérèse Desqueyroux * Cuibul de vipere*, romane.
397. A. S. Pușkin — *Evgheii Oneghin*, roman în versuri.
398. Lucia Demetrius — *Album de familie*, nuvele.
399. Seneca — *Apokolokyntosis* ; Petroniu — *Satyricon*.
400. Jonathan Swift — *Călătoriile lui Gulliver* ; ed. a II-a, 1969 ; ed. a III-a, 1972.
- 401—402. Hans Jakob Cristoffel von Grimmelshausen — *Aventurosul Simplicius Simplicissimus*, roman, 2 vol.

403—404. Ion Pillat — *Poezii*, 2 vol.

405. Wladislaw Reymont — *Fiul de nobili*, nuvele.

406. Isaak Babel — *Armata de cavalerie * Povestiri din Odesa*.

407—408. G. M. Zamfirescu — *Maidanul cu dragoste*, roman, 2 vol.

409—410. *** — *În jurul lumii. Călătoriile căpitanului Cook*, 2 vol. („cultură generală“).

411—412. Anton Pann — *Povestea vorbii*, 2 vol. ; ed. a II-a, 1971.

413. Multatuli — *Max Havelaar în Indiile Olandeze*, roman.

414—417. H. Fielding — *Tom Jones*, roman, 4 vol. ; ed. a II-a, 1969.

1970

418. I. Minulescu — *Romanțe pentru mai tîrziu și alte poezii* ; ed. a II-a, 1970.

419. Rómulo Gallegos — *Doña Bárbara*, roman.

420. Emily Brontë — *La răscruce de vînturi*, roman (apărut în 1967) ; ed. a II-a, 1969.

421. Elio Vittorini — *Călătorie în Sicilia * Oameni și neoameni*, romane.

422. Mikszáth Kálmán — *Umbrela Sfintului Petru*, roman ; ed. a II-a, 1969.

423. Richard Wagner — *Olandezul zburător*, teatru.

424—425. M. Sebastian — *Accidentul * Orașul cu salcîmi*, romane, 2 vol. ; ed. a II-a, 1969.

426—427. Samuel Butler — *Erewhon * Întoarcerea lui Erewhon*, romane, 2 vol.

428. *** — *Antologie de poezie belgiană de limbă franceză*.

429—430. *** — *Nuvela romantică germană*, 2 vol. (I. *Undine*, II. *Ulciorul de aur*).

431—432. G. Ibrăileanu — *Scritori români și străini*, 2 vol. („cultură generală“).

433. Henry James — *Daisy Miller*, nuvele.
434. Tudor Arghezi — *Cimitirul Buna-Vestire*, poem.
435. Ch. Perrault — *Frumoasa din pădură adormită*, basme și amintiri ; ed. a II-a, 1969.
436. H. Dăicoviciu — *Dacii*, sinteză istorică („cultură generală“).
437. Maxim Gorki — *Doi vagabonzi*, nuvele și povestiri.
- 438—439. Lucian Blaga — *Poezii*, 2 vol. (I. *Pornele lumii*, II. *Mirabila sămânță*).
440. Lucius Apuleius — *Măgarul de aur*, roman.
- 441—442. *** *Poezia română modernă* (De la G. Bacovia la Emil Botta), culegere, 2 vol.
- 443—444. *** — *Proza austriacă modernă*, 2 vol. (I. *Amurgul imperiului*, II. *Imperiul demonilor*).
445. Dimitrie Anghel — *Poezii*.
446. N. V. Gogol — *Taras Bulba* (Mirgorod), povestiri.
447. A. Strindberg — *Întimplări din arhipelag*, roman.
448. *** — *Viața lui Bertoldo* (Cărți populare)
449. Truman Capote — *Cu singe rece*, roman.
450. Julien Green — *Leviathan*, roman.
- 451—452. N. Kazantzakis — *Hristos răstignit a doua oară*, roman, 2 vol.
453. *** — *Porestea frumoasei Ants-al-Djalis. Cartea celor 10 mie și una de nopți*, vol. 2, Noptile 25—44 ; ed. a II-a (traducere nouă), 1978.
454. E. Fromentin — *Dominique*, roman.
- 455—456. Emile Zola — „*La Paradisul femeilor*“, roman, 2 vol. ; ed. a II-a, 1969
- 457—458. *** — *Poezia nordică modernă*, 2 vol. (I. *Dacemarca*, Finlanda, Islanda, II. *Norvegia, Suedia*).
459. Hermann Hesse — *Narziss și Goldmund*, roman
460. Gr. Greene — *Un caz de mutilare*, roman.

461. Zaharia Stancu — *Jocul cu moartea*, roman.
462. A. Camus — *Exilul și împărăția*, eseuri și nuvele.
463. A. Camus — *Străinul* * *Ciuma*, romane
- 464—465. Valmiky — *Ramayana*, epopee indiană, traducere în proză, 2 vol.
466. Al. Macedonski — *Excelsior*, poezii.
467. A. Gide — *Fructele pământului* * *Noile fructe*
468. Geo Bogza — *O sută șaptezeci și cinci de minute la Mizil*, fișe literare, povestiri, pamflete.
- 469—472. M. Proust — *În căutarea timpului pierdut*, roman, 4 vol. (I—II. *Swann*, III—IV. *La umbra fetelor în floare*).
473. Mihnea Gheorghiu — *Scene din viața lui Shakespeare* („cultură generală“).
474. Plaut — *Casa cu stafii*, Teatru, vol. I.
- 475—476. E. Lönnrot — *Kalevala*, epopee populară finlandeză, 2 vol.
477. Fr. Kafka — *Castelul*, roman.
478. H. Ibsen — *Pretendenții la coroană* * *Brand*, drame.
- 479—480. D. Bolintineanu — *Călătorii*, 2 vol.
- 481—484. E. Sue — *Misterele Parisului*, 4 vol. (ediție prescurtată).
485. R. Radiguet — *Neastîmpăr* * *Bal la contele d'Orgel*, romane.

1969

486. I. Agârbiceanu. — *Două iubiri*, povestiri.
487. Louis Hémon — *Maria Chapdelaine*, roman.
- 488—492. H. Sienkiewicz — *Potopul*, roman, 5 vol.
- 493—494. T. Tasso — *Ierusalimul liberat*, 2 vol.
495. V. Blasco Ibáñez — *Casa blestemată*, roman.
496. E. Hemingway — *Adio, arme*, roman.
- 497—498. Schiller — *Wallenstein*, trilogie dramatică, 2 vol.

- 499—500. Al. Philippide — *Visuri în viața vremii* (poezii) * *Floarea din prăpastie* (proză), 2 vol.
501. F. M. Dostoievski — *Oameni sărmani* * *Omul dedublat* * *Noaptea albe*, nuvele.
502. Ioan Slavici — *Spaima zmeilor*, povești.
503. Victor Hugo — *Legenda secolelor*, versuri alese.
- 504—505. J. Burckhardt — *Cultura Renașterii în Italia*, 2 vol. („cultură generală“).
506. *** — *Panciaturantra* (Cele cinci cărți ale înțelepciunii), fabule indiene.
- 507—508. M. Proust — *În căutarea timpului pierdut*, roman, 2 vol. (V—VI. *Guermites*).
509. Th. Wilder — *Idele lui martie*, roman.
510. Johan Bojer — *Fascinația minciunii* * *Foamea cea mare*, romane.
511. K. Čapek — *Fabrica de absolut*, roman.
512. Al. Balaci — *Dante Alighieri*, monografie („cultură generală“).
- 513—514. Ch. Diehl — *Marile probleme ale istoriei bizantine* * *Figuri bizantine*, 2 vol. („cultură generală“).
515. Sh. Anderson — *Winesburg în Ohio*, povestiri.
- 516—517. *** — *Pagini alese din oratorii greci*, 2 vol. (I. Antifon, Andocide, Lisias, Isaïos, Isocrate, II. Demostene, Eschine, Hiperide, Licurg).
- 518—519. Panait Istrati — *Povestirile lui Adrian Zograffi*, 2 vol. (I. *Chira Chiralina* * *Moș Anghel*, II. *Prezentarica haiducilor* * *Domnița din Snagov*).
520. A. I. Kuprin — *Vrăjitoarea*, nuvele și povestiri.
- 521—523. J.-J. Rousseau — *Confesiuni* * *Visările unui hoinar singuratic*, 3 vol.
- 524—527. Cervantes — *Iscusitul hidalgo Don Quijote de la Mancha*, roman, 4 vol.
528. Gala Galaction — *Chipuri și popasuri*, confesiuni literare.

- 529—530. Stendhal — *Lucien Leuwen*, roman, 2 vol.
531. Upton Sinclair — *Regele Cărbune*, roman.
532. F. Mauriac — *Génitrix* * *Misterul Frontenac*, romane.
- 533—535. Th. Mann — *Muntele vrăjit*, roman, 3 vol.
536. E. Caldwell — *Pământ american*, povestiri.
- 537—538. M. Bontempelli — *Proză*, 2 vol. (I. *Eva ultima*, II. *O sirenă la Paraggi*).
- 539—540. Choderlos de Laclos — *Legăturile primejdioase*, roman, 2 vol.
- 541—542. Th. Hardy — *Jude neștiutul*, roman, 2 vol.

1970

- 543—544. M. Sadoveanu — *Amintiri* (I. *Anii de ucenicie*, II. *Amintiri literare*).
- 545—546. M. Proust — *În căutarea timpului pierdut*, roman, 2 vol. (VII—VIII, *Sodoma și Gomora*).
547. N. Hawthorne — *Casa cu șapte frontoane*, roman.
548. E. Waugh — *Un puma de țarină* * *Preaiubita*, romane.
549. G. Călinescu — *Cartea nunții*, roman.
550. I. Teodoreanu — *Turul Milenei*, roman.
551. Montesquieu — *Scrisori persane* * *Caiete*.
552. Erich Kästner — *Fabian*, roman * *Școala dictatorilor*, comedie * *Versuri*.
553. Mary Webb — *Neprețuita otravă* (Sarn), roman.
- 554—555. B. P. Hasdeu — *Etymologicum Magnum Romaniae* (pagini alese), 2 vol. („cultură generală“).
- 556—558. *** — *Poezia română clasică de la Dosoftei la Octavian Goga*, antologie, 3 vol. ; ed. a II-a, 1976.
559. Plaut — *Comedia măgarilor*, Teatru, vol. II.
560. Longos — *Dafnis și Cloe* ; Heliodor — *Teagene și Haricleea*, romane.
561. V. Maiakovski — *Vladimir Ilici Lenin*, poeme

562. *** — *Povestiri din Balcani. Antologia nuvelei bulgare clasice : 1960—1944.*
- 563—565. Gottfried Keller — *Heinrich cel verde*, roman, 3 vol.
566. Dashiell Hammett — *Șoimul maltez*, roman.
567. James Cain — *Poștașul sună întotdeauna de două ori * Delapidatorul*, romane.
568. Margaret Millar — *În fiecare zi e iarnă*, roman.
569. Jack London — *Lupul de mare*, roman.
570. Karinthy Frigyes — *Cele două suflete ale Oliviei*, schițe și scene umoristice.
571. Alexander von Humboldt — *Cosmos * Priveliști din natură * Priveliști din Cordilierei și alte scrieri (pagini alese) („cultură generală“).*
572. *** — *Povestea regelui Omar-al-Neman... Cartea celor O mie și una de nopți*, vol. 3, Noptiile 45—145.
573. Ion Barbu — *Versuri și proză.*
574. Juan Valera — *Pepita Jiménez*, roman.
575. *** — *Poezie austriacă modernă (De la Rainer Maria Rilke pînă în zilele noastre).*
576. Dumitru Stăncescu — *Sora Soarelui*, basme culese din popor.
577. Al. Rosetti — *Note din Grecia * India * Israel * Diverse * Cartea albă*; ed. a II-a, 1973 (cuprinzînd, în plus, S.U.A. și Albania).
- 578—580. William Somerset Maugham — *Robie*, roman, 3 vol.
581. Șalom Alehem — *Romanul unui om de afaceri * Halal de mine, sînt orfan !*, romane.
582. Tudor Arghezi — *Ce-ai cu mine, vîntule ? * Pe o palmă de jărină*, proze.
- 583—584. Quintus Curtius Rufus — *Viata și faptele lui Alexandru cel Mare, regele Macedoniei*, 2 vol.
585. *** — *Memoriile lui Garibaldi* — (revăzute și completate de Al. Dumas-tatal).
- 586—587. Jókai Mór — *Fel omului cu inima de piatră*, roman, 2 vol.
- 588—589. A. J. Cronin — *Citadela*, roman, 2 vol.
- 590—592. A. N. Tolstoi — *Petru I*, roman, 3 vol.

592. Joseph Conrad — *Negrul de pe „Narcis” și alte povesturi*
- 594—595. Victor Hugo — *Notre-Dame de Paris*, roman, 2 vol.
- 596—597. *** *Sonetul italian în Erel Mediu și Renaștere*, antologie, 2 vol.
598. *** — *Minunatele povești ale animalelor și ale păsărilor. Cartea celor O mie și una de nopți*, vol. 4, Noptiile 146—248.
- 599—602. Jules Romain — *Oameni de bunăvoință*, roman, 4 vol. (I. 6 octombrie, II. Crima lui Quinette, III. Iubirile din copilărie, IV. Erosul Parisului).
603. E. Th. Hoffmann — *Elizirele diavolului*, roman.
604. Alberto Moravia — *Ciocara*, roman.
- 605—606. Eugen Ionescu — *Teatru*, 2 vol. (I. Cîntăreașu cheală, II. Setea și foamea).
- 607—608. Iacob Negruzzi — *Scrieri alese* (I. Copii de pe natură, II. Amintiri din „Junimea“)

1971

609. Henrik Ibsen — *Per Gyn * Stulpii societății*, teatru.
610. J. P. Cooper — *Ultimul mohican*, roman.
- 611—612. Marin Preda — *Morometii*, roman, vol. II (în 2 vol. B.P.T.).
- 613—615. Tudor Vianu — *Scriitori români*, 3 vol. („cultură generală“)
616. Alphonse Allais — *Să fim sobri !*, schițe umoristice.
- 617—618. Ion Vinea — *Lunatecii*, roman, 2 vol.
619. *** — *Pașahul și vizirul*, basme persane.
- 620—621. Robert Graves — *Comitele Belizarie*, roman, 2 vol.
622. Anton Holban — *Bunica se pregătește să moară*, schițe, nuvele, note de călătorie.
623. Aurel Baranga — *Opinia publică*, cinci comedii.
- 624—626. Al. Dumas — *După cincizeci de ani*, roman, 3 vol.
627. Nicolae Gane — *Comoara de pe Rarău*, nuvele.
- 628—629. Richard Llewellyn — *Ce verde era valea mea*, roman, 2 vol.

- 630—631. Ion Barna — *Lumea filmului*, 2 vol. („cultură generală“).
- 632—633. Marcel Proust — *În căutarea timpului pierdut*, 2 vol. I—X, *Captiva*).
634. L. N. Tolstoi — *Sonata Kreutzer* * *Părintele Serghi* * *Hagi-Murad*, povestiri.
- 635—637. Jules Vallès. — *Jacques Vingtras*, roman, 3 vol. (I. *Copilul*, II. *Bacalaureatul*, III. *Răzvrătitul*).
638. Zaharia Stancu — *Şatra*, roman.
639. *** — *Vitejii din Sasun*, epopee populară armeană.
640. Etienne de Sénancour — *Obermann*, roman epistolar.
641. Perpessicius — *Eminesciana*, studii de istorie literară („cultură generală“).
642. Camil Petrescu — *Teze şi antiteze*, eseuri alese („cultură generală“).
643. Anton Doncev — *Vremuri de răscruce*, roman.
644. Fănuş Neagu — *În văpaia lunii*, povestiri.
645. *** — *Povestea lui Sindbad-marinarul*. *Cartea celor O mie şi una de nopţi*, vol. 5, Noptile 249—331.
- 646—649. Th. Dreiser — *Jennie Gerhardt*, roman, 2 vol.
- 650—652. Friedrich Gundolf — *Goethe*, monografie, 3 vol. („cultură generală“).
653. *** — *Cele mai ieftine nopţi*, nuvele arabe.
- 654—655. Alfred de Vigny — *Cinq-Mars*, roman, 2 vol.
- 656—657. Alessandro Manzoni — *Logodnicii*, roman, 2 vol.
- 658—659. Josef Toman — *După noi, potopul!* roman, 2 vol.
- 660—661. George Panu — *Amintiri de la „Junimea“ din Iaşi*, 2 vol.
662. *** — *Privighetorile Persiei*. *Antologie de poezie persană: secolele X—XX*.
663. Al. Piru — *G. Ibrăileanu* (viaţa şi opera).
664. Honoré de Balzac — *Femeia de treizeci de ani*, roman.
665. Homer — *Imnuri* * *Războiul şoarecilor cu broaştele*, poeme apocrife.

- 666—667. Ernest Hemingway — *Pentru cine bat clopotele*, roman, 2 vol.
668. U Ceng-en — *Călătorie spre soare-apune*, roman.
- 669—670. Federico de Roberto — *Viceregii*, 2 vol.

1972

671. Pierre Rousseau — *Călătorie la capătul ştiinţei*, lucrare de popularizare a ştiinţei („cultură generală“).
- 672—676. Karl May — *Winnetou*, roman, 5 vol.
- 677—679. George Sand — *Povestea vieţii mele*, 3 vol.
680. Plaut — *Cartaginezul*, Teatru, vol. III.
681. G. Mongrédien — *Viaţa de toate zilele în vremea lui Ludovic al XVI-lea* („cultură generală“).
682. G. Simenon — *Trei camere în Manhattan* * *Molanul*, romane
- 683—684. A. Malraux — *Speranţa*, roman, 2 vol.
685. N. Iorga — *Sinteza bizantină* („cultură generală“).
686. I. Heliade Rădulescu — *Versuri şi proză*.
687. Şerban Cioculescu — *Viaţa lui I. L. Caragiale* („cultură generală“).
- 688—691. Lev Tolstoi — *Anna Karenina*, roman, 4 vol.
692. E. M. Forster — *Clipa cea veşnică*, povestiri.
693. Virginia Woolf — *Spre Far*, roman.
694. Alfred de Musset — *Confesiunea unui copil al secolului*, roman * *Povestiri*.
- 695—696. *** — *Literatura mărturisirilor (De la Cellini la Malraux)*, antologie, 2 vol.
697. V. Alecsandri — *Cele mai frumoase scrisori*.
- 698—699. Emile Zola — *Gervaise (L'Assomoir)*, roman, 2 vol.
700. Mihail Sadoveanu — *Istorisiri din Ardeal (Valea Frumoasei * Ochi de urs * Povestile de la Bradu-Strîmb şi alte povestiri)*.
701. Selma Lagerlöf — *Charlotte Löwensköld*, roman.
702. Henri Murger — *Scene din viaţa de boem*, roman.
- 703—704. V. Voiculescu — *Nuvele*, 2 vol. (I. *Capul de zîmbu*, II. *Iubire magică*).

705—706. Marin Preda — *Risipitorii*, roman, 2 vol.

707. John Milton — *Paradisul pierdut*, poem.

708. Victor Ion Popa — *Ghicește-mi în cafea*, nuvele și povestiri.

709. *** — *Florile hazului și grădina snoavelor. Cartea celor O mie și una de nopți*, vol. 6, Noptile 332—414.

710. F. Mauriac — *Sfârșitul nopții * Sărutul dat leproșului*, romane.

711—712. Denis Diderot — *Scrieri literare* (I. Călugărița * Nepotul lui Rameau, II. Jacques Fatalist * E om bun? e ticălos?).

713. Dino Buzzati — *Deșertul Tătarilor*, roman * Povestiri.

714. La Rochefoucauld — *Maxime și reflecții*.

1973

715. José Hernández — *Martin Fierro * Întoarcerea lui Martin Fierro*, poeme.

716. *** — *Glasurile patriei. Antologie de poezie patriotică românească*.

717—718. N. Iorga — *România cum era pină în 1918*, însemnări de călătorie, 2 vol.

719. Mihail Bulgakov — *Maestrul și Margarita*, roman.

720—721. H. Melville — *Moby Dick*, roman, 2 vol.

722—723. Titu Maiorescu — *Critice*, 2 vol. („cultură generală“).

724—726. Henry Troyat — *Viața lui Tolstoi*, 3 vol. („cultură generală“).

727—728. *** — *Nuvele turcești*, 2 vol. (I. Sub piersici, II. Oglinda de pe plajă).

729. Petőfi Sándor — *Poezii și poeme*.

730. *** — *Stinca lui Joe Anchor. Nuvele australiene*.

731. Colette — *Chéri * Sfârșitul lui Chéri*, romane.

732. Paul Claudel — *Cap-de-Aur * Schimbul * Cumpăna amiezii*, teatru.

733. Boleslaw Prus — *Anielka*, nuvele și povestiri.

734—735. *** — *Dialogul neîntrerupt al teatrului în secolul XX*, 2 vol. (I. De la Caragiale la Brecht, II. De la Lorca la Brook) („cultură generală“).

736. *** — *Povestea Dalilei-cea-Vicleană. Cartea celor O mie și una de nopți*, vol. 7, Noptile 416—501.

737. Yasunari Kawabata — *Stol de păsări albe * Vuietul muntelui*, romane.

738—739. George Sion — *Scrieri alese*, 2 vol. (*Versuri * Surenire contimpurane*).

740. Heinrich Mann — *Orășelul*, roman.

741—742. Alain — *Studii și eseuri*, 2 vol. (I. *Istoria cugetărilor mele*, II. *Părerii despre fericire*) („cultură generală“).

743. Vauvenargues — *Maxime și reflecții*.

744. *** — *Pionierii romanului românesc* (De la Ion Ghica la G. Baronzii).

745. *Să ridem cu Jaroslav Hašek*, schițe umoristice.

746—747. Albert Thibaudet — *Reflecții*, 2 vol. (I. *Despre literatură. Despre roman*, II. *Critici diverse; Profiluri; Ipostaze literare și filozofice*) („cultură generală“).

748—749. John Steinbeck — *La răsărit de Eden*, roman, 2 vol.

750. Mihail Sadoveanu — *Creanga de aur*, roman * *Viata lui Ștefan cel Mare*.

751. Molnár Ferenc — *Liliom * Ofițerul de gardă * Teatru la castel și alte comedii*.

752. Iordan Iovkov — *Înimă de femeie*, nuvele și povestiri.

753—755. G. Călinescu — *Bietul Ioanide*, roman, 3 vol.

756. Cesare Pavese — *Satele tale * Diavolul pe dealuri*, romane.

757. *** — *Povestea Floarei-de-Granată și a lui Zîmbet-de-Lună. Cartea celor O mie și una de nopți*, vol. 8, Noptile 502—615.

758. Geo Bogza — *Oameni și cărbuni în Valca Jiului * Porțile măreției * Tablouri geografice * Meridiane sovietice*.

759—760. Pierre Grimal — *Civilizația romană*, 2 vol. („cultură generală“).

761—762. *Gîndirea lui Goethe în texte alese*, 2 vol. („cultură generală“).

763. Arthur Conan Doyle — *Un studiu în roșu * Semnul celor patru*, romane.

764. Plaut — *Militarul fanfaron*, Teatru, vol. IV.

- 765—766. Jules Michelet — *Pagini alese*, 2 vol. (I. *Istoria Franței*, II. *Istoria Revoluției*) („cultură generală“).
767. Eugen Jebeleanu — *Surisul Hiroshimei și alte versuri*.
- 768—769. Eugen Barbu, *Facerea lumii*, roman, 2 vol.
770. *** — *Povestea oglinzii fecioarelor*. Cartea celor O mie și una de nopți, vol. 9, Nopțile 616—731.
- 771—772. V. Alecsandri — *Poezii populare ale românilor*, 2 vol. (apărut în 1974).
773. Edmond Rostand — *Micul cultur*, dramă în versuri.
774. *** — *Zburătorul*. Balade culte românești.
775. *** — *Antologie de poezie neerlandeză* (olandeză și flamandă).

1974

776. John Galsworthy — *Domeniul*, roman.
- 777—778. *** — *Poeți latini*, antologie, 2 vol. (I. *De la Ennius pînă la Horațiu*, II. *De la Tibul pînă la Rutilius Namatianus*).
779. D. Anghel * St. O. Iosif — *Caleidoscopul lui A. Mirea*, poezii originale și tălmăciri.
780. Molière — *Dragoste cu toane * Prețioasele ridicole* (Teatru, vol. II).
781. Mihail Sadoveanu — *Privești dobrogene * Ostrovul lupilor și alte „pagini dobrogene“*.
- 782—784. Th. Gautier — *Căpitanul Fracasse*, roman, 3 vol.
- 785—786. *** — *Din poezia de dragoste a lumii*, antologie, 2 vol.
787. *** — *Cetatea Rozafat*. Folclor albanez.
788. J.-K. Huysmans — *În răspăr*, roman.
- 789—790. Damian Stănoiu — *Nuvele și romane*, 2 vol. (I. *Necazurile părintelui Ghedeon*, II. *Cum petrec călugării*).
791. *** — *Antologia poeziei gruzine (sec. XII—sec. XX)*.
- 792—794. Quintilian — *Arta oratorică*, 3 vol. („cultură generală“).
795. Johan Huizinga — *Erasm* („cultură generală“).
- 796—799. Jaroslaw Iwaszkiewicz — *Slavă și fală*, roman, 4 vol.
800. Shakespeare — *Sonete și poeme*.

801. Marin Preda — *Intrusul*, roman.
802. *** — *Povestea lui Aladdin și a lămpii fermecate*. Cartea celor O mie și una de nopți, vol. 10, Nopțile 732—794.
- 803—805. Arnold Bennet — *Două vieți*, roman, 3 vol.
806. Gabriel García Márquez — *Un veac de singurătate*, roman.
- 807—808. Pietro Aretino — *Scrieri alese*, 2 vol. (I. *Cărțile de joc vorbitoare*, II. *Comedia Curților * Scrisori*).
809. Duiliu Zamfirescu — *Cele mai frumoase scrisori*.
810. Serge Fauchereau — *Introducere în poezia americană modernă* („cultură generală“).
811. Plaut — *Amphitryo*, Teatru, vol. V.
- 812—813. Theodor Fontane — *Lacul Stechlin*, roman, 2 vol.
814. Lion Feuchtwanger — *Falsul Nero*, roman.
815. *** — *Povestea dulcei Scipire-de-Mărgăritar*. Cartea celor O mie și una de nopți, vol. 11, Nopțile 795—844.
816. Marx * Engels * Lenin — *Despre literatură și artă* („cultură generală“).
817. Marcel Proust — *În căutarea timpului pierdut*, roman (XI, *Fugara*).
- 818—820. Anthony Trollope — *Doctorul Thorne*, roman, 3 vol.
- 821—822. Hortensia Papadat-Bengescu — *Rădăcini*, roman, 2 vol.
- 823—824. E. R. Curtius — *Balzac*, monografie, 2 vol. („cultură generală“).
825. *** — *Antologia poeziei franceze de la Rimbaud pînă azi*, vol. I.

1975

826. Kosztolány Dezső — *Nero*, poetul singeros, roman.
- 827—828. *** — *Antologie filosofică* (Filosofia antică), 2 vol. („cultură generală“).
- 829—830. *** — *Eseul englez* (I. *De la Bacon la Goldsmith*, II. *De la Lamb la Huxley* („cultură generală“).
831. *** — *Antologia poeziei franceze de la Rimbaud pînă azi*, vol. II.

832. Barbey D'Aurevilly — *Diaboliccele*, povestiri.
 833—834. Marivaux — *Viața Mariannei*, roman, 2 vol.
 835. *** — *Povestea lui Ali Baba și a celor patruzeci de hoți*.
Cartea celor O mie și una de nopți, vol. 12, Nopțile 845—894.
 836. Vasile Conta — *Scrieri filosofice alese* („cultură generală“)
 837—838. Fenimore Cooper — *Preria*, roman, 2 vol.
 839. Emilian Stanev — *Antihrist*, roman.
 840. Nichita Stănescu — *Starea poeziei*.
 841—843. Cao Xue-qin — *Visul din pavilionul roșu*, roman, 3 vol.
 844—845. Walter Scott — *Frumoasa din Perth*, roman, 2 vol.
 846. Terențiu — *Fata din Andros*, Teatru, vol. I.
 847—849. Baltasar Gracián — *Oracolul manual* * *Criticonul*, 3 vol.
 850—853. Karl May — *Old Surehand*, roman, 4 vol.
 854. J. W. Goethe — *Afinitățile electice*, roman.
 855—857. Las Cases — *Memorialul din Sfânta Elena*, 3 vol.
 858. *** — *Povestea Cărții magice*. *Cartea celor O mie și una de nopți*, vol. 13, Nopțile 895—937.
 859. D. Anghel — *Proză*.
 860—861. Fénelon — *Peripețiile lui Telemah*, 2 vol.
 862. *** *Paloma Blanca*. *Basme hispanice*.
 863. *** — *Odiseea marțiană*. *Maestrii anticipației clasice*.

1676

864. *** — *Antologia poeziei franceze de la Rimbaud până azi*, vol. III.
 865—866. Petru Maior — *Scrieri*, 2 vol.
 867—868. C. Dobrogeanu-Gherea — *Studii critice*, 2 vol.
 869—870. Walter Scott — *Rob Roy*, roman, 2 vol.
 871. Mihail Sadoveanu — *Neamul Șoimăreștilor*, roman.
 872—873. E. Martínez Estrada — *Radiografia pampei*, 2 vol.
 874. D. Anghel * St. O. Iosif — *Cireșul lui Lucullus*, teatru, proză, traduceri.
 875—876. Titus Livius — *Ab Urbe condita (De la fundarea Romei)*, 2 vol.

- 877—878. Jack London — *Martin Eden*, roman, 2 vol.
 879—880. Fenimore Cooper — *Călăuza*, roman, 2 vol.
 881. Al. Kiritescu — *Gaițele*, teatru.
 882—884. Honoré de Balzac — *Iluzii pierdute*, roman, 3 vol.
 885. Taras Șevcenko — *Poeme*.
 886. *** — *Enciclopedia franceză sau Dicționarul rațional al științelor, artelor și meseriilor*, texte alese.
 887. *** — *Sfîrșitul lui Giasar*. *Cartea celor O mie și una de nopți*, vol. 14 Nopțile 938—1001.
 888. Terențiu — *Frații*, Teatru, vol. II.
 889. Laurențiu Fulga — *Alexandra și infernul*, roman.
 890. Virgil Teodorescu — *Poezie neîntreruptă*.
 891. Nicolás Guillén — *Poeme cubane*.
 892. George Sand — *Indiana*, roman.
 893—895. Edward Gibbon — *Istoria declinului și a prăbușirii Imperiului Roman*, 3 vol. („cultură generală“).
 896—897. Marx * Engels * Lenin — *Despre om și umanism*, 2 vol. („cultură generală“).
 898. Euripide — *Electra*, Teatru II.
 899. *** — *Povestea frumoasei Hacikazuki*. *Basme japoneze*.
 900. Serghei Esenin — *Poezii și poeme*.
 901. *** — *Antologie de poezie canadiană de limbă franceză*.
 902—903. H. Melville — *Coșocul alb*, roman, 2 vol.
 904—905. Raffi — *Davit beg*, roman istoric, 2 vol.

1977

- 906—907. Ana Comnena — *Alexiada*, 2 vol.
 908. *** — *Banchetul*. *Nuvele polone contemporane*.
 909. Al. Manzoni — *Doamna din Monza* * *Istoria coloanei infame*.
 910. Ovidiu — *Arta iubirii*.
 911. Duiliu Zamfirescu — *În război*, roman.
 912. Duiliu Zamfirescu — *Îndreptări* * *Anna*, romane.

- 913—914. J. Chr. Hölderlin — *Hyperion*, roman; *Moartea lui Emedocle* * *Imnuri și ode*, 2 vol.
- 915—916. N. Iorga — *Pagini alese din însemnările de călătorie prin Ardeal și Banat*, 2 vol.
917. Conrad Meyer — *Răsccoală în munți (Jürg Jenatsch)*.
918. *** — *Antologie de poezie americană de la începuturi până azi*, vol. I.
- 919—920. Iuri Bondarev — *Zăpadă fierbinte*, roman, 2 vol.
921. Alexandru Ivasiuc — *Păsările*, roman.
- 922—923. *Mituri și legende vechi germanice*, 2 vol. (*Walhala și Thule*), repovestite de Mihai Isbănescu („cultură generală”).
924. Franz Kafka — *Procesul*, roman.
925. Luis de Camões — *Lusiada*.
- 926—927. William Dean Howells — *Ascensiunea familiei Silas Lapham*, roman, 2 vol.
- 928—929. Marcel Proust — *În căutarea timpului pierdut*, roman, 2 vol. (XII—XIII. *Timpul regăsit*).
930. Nazim Hikmet — *Cîntec la masa soarelui*.
931. *** — *Antologie de poezie bulgară de la începuturi până azi*.
- 932—933. Edgar Papu — *Barocul ca tip de existență*, 2 vol. („cultură generală”).
934. *** — *Faraonul Kheops și vrăjitorii. Povestirile Egiptului antic*.
- 935—936. Emile Zola — *Pot-Bouille*, roman, 2 vol.
- 937—940. George Eliot — *Middlemarch*, roman, 4 vol.
941. Mihail Sadoveanu — *Vremuri de bejenie* * *Nunta domniței Ruxanda*.
942. J. W. Goethe — *Reineche Vulpoiul* * *Hermann și Dorothea*.
943. Eugen Barbu — *Princepele*, roman.
944. Federico Garcia Lorca — *Romancero țigan și alte poeme*.

1970

- 945—946. Dimitrie Cantemir — *Istoria ieroglifică*, 2 vol.
947. *Epictet* * *Marcus Aurelius* — *Manualul* * *Către sine*.

- 948—949. Marx * Engles * Lenin — *Despre dialectică*, 2 vol. („cultură generală”).
- 950—951. Georg Lukács — *Romanul istoric*, 2 vol. („cultură generală”).
952. Iordan Radicikov — *Desene pe stînci*, nuvele.
953. Madách Imre — *Tragedia omului*, poem dramatic.
954. Mihail Sadoveanu — *Strada Lăpușneanu* * *Oameni din lună* * *Morminte*.
955. Ch. Baudelaire — *Florile răului*.
956. Ion Caraion — *Lacrimi perpendiculare*.
957. *** — *Cîntecul bizonului. Din literatura Pieilor Roșii*.
958. Adrian Păunescu — *Poezii de pînă azi*.
959. Adam Mickiewicz — *Versuri alese*.
960. *** *Antologie de poezie americană de la începuturi pînă azi*, vol. II.
961. Ștefan Aug. Doinaș — *Alfabet poetic*.
962. André Malraux — *Cuceritorii*, roman.
- 963—964. Martorell — *Tirante el Blanco*, roman, 2 vol.
965. N. Iorga — *Istoria lui Ștefan cel Mare*.
966. Athenaios — *Ospățul înțelepților*.
- 967—968. George Gissing — *Noua stradă Grub*, roman, 2 vol.
969. Liviu Rebreanu — *Pădurea spinzuraților*, roman.
- 970—971. Marin Preda — *Marele singuratic*, roman, 2 vol.
972. Prosper Mérimée — *Cronica domniei lui Carol al IX-lea*, roman.
- 973—974. Matteo Bandello — *Nuvele*, 2 vol.
975. *** — *Pașahul Fulger. Basme turcești*.
976. Christoph Martin Wieland — *Oberon*.
- 977—978. *** — *Nuvele rusești*, antologie, 2 vol. (I. *Logodnica*, II. *Pătașiile lui Rastioghin*).
- 979—980. Germán Arciniegas — *Biografia Caraibelor*, 2 vol. („cultură generală”).
- 981—984. J. B. Priestley — *Prieteni de nădejde*, roman, 4 vol.

985. José Antonio Ramos — *Caniqui*, roman.
 986—988. Gheorghe Șincai — *Cronica românilor*, 3 vol.
 989. Francis Parkman — *Pe calea Oregonului*.

1979

- 990—993. *** — *Antologie de proză scurtă românească de la Constantin Negruzzi la Parel Dan*, 4 vol.
 994. Oliver Goldsmith — *Vicarul din Wakefield*, roman.
 995—997. Cardinalul de Retz — *Memorii*, 3 vol.
 998. Meto Jovanovski — *Brumă pe florile de migdal*.
 999. Frédéric Mistral — *Mirëio*, poem provensal.
 1000—1001. M. Eminescu — *Literatura populară*, 2 vol.
 1002—1003. Jan Otčenášek — *Pe cînd în paradis ploua * Romeo Julieta și întinericul*, romane, 2 vol.
 1004—1005. Hegel — *Despre artă și poezie*, 2 vol. („cultură generală”).
 1006. Ricardo Palma — *Tradiții peruane*.
 1007—1008. E. Lovinescu — *Critice*, 2 vol.
 1009. Maurice Druon — *Fericirea unora...*
 1010. Mihail Sadoveanu — *Demonul tinereții * Uvar*.
 1011. Moldova György — *Îngerul întunecat*, roman.
 1012. Ion Gheorghe — *Proba logosului*.
 1013—1014. N. Iorga — *Istoria lui Mihai Viteazul*, 2 vol.
 1015. Ward Ruyslinck — *Rezervația*, roman.
 1016. Ion Brad — *Ora întrebărilor*.
 1017. Jules Romains — *Oamenii de bună-coință*, vol. 5, *Trufașii*, roman.
 1018. *** — *Antologie de poezie turcă de la începuturi pînă azi*.
 1019—1028. Thomas Malory — *Moartea Regelui Arthur*, roman, 5 vol.
 1024. Gabriela D'Annunzio — *Focul*, roman.
 1025. Robert de la Sizeranne — *Măști și figuri din Renașterea italiană* („cultură generală”).

1980

- 1026—1027. *Povești și legende din America Latină*, 2 vol. (I. Yara, *zina apelor*, II, *Legenda copacului manaca*).
 1028—1029. Ion Corvin Singeorzan, I. M. Ștefan — *Ghidul cosmosului*, 2 vol. („cultură generală”).
 1030. *** *Antologie de poezie vietnameză clasică și contemporană*.
 1031. Joseph Conrad — *Palatul lui Almayer*, roman.
 1032—1033. *** — *Njala. Saga despre Njal*, 2 vol.
 1034. Cyrano de Bergerac — *Statele Lunii. Statele Soarelui*.
 1035. Bertrand Russell — *De ce nu sînt creștin* („cultură generală”).
 1036. Villiers de L'Isle Adam — *Povestiri crude și insolite*.
 1037. Tudor Arghezi — *Lina*.
 1038. Jean Guichard-Meili — *Să privim pictura* („cultură generală”).
 1039. Ghiorghe Semionov — *Dresură liberă*, roman.
 1040—1044. James George Frazer — *Creanga de aur*, 5 vol. („cultură generală”).
 1045. M. Sadoveanu — *Noptile de sinziene * Paștile blajinilor*.
 1046. Esop. Babrios — *Fabule*.
 1047. Dan Deșliu — *Visul și reghea*.
 1048. Edgar Papu — *Existența romantică* („cultură generală”).
 1049. Mariano José de Larra — *Correspondența spiridușului*.
 1050. Daniel Defoe — *Jurnal din Anul Ciumei*.
 1051. Ricardo Güiraldes — *Don Segundo Sombra*, roman.
 1052. Valentin Rasputin — *Despărțirea de Matiora*, roman.
 1053—1054. N. Iorga — *Călătorii peste hotare*, 2 vol.
 1055—1056. *** — *Antologia nuvelei arabe*, 2 vol. (I. *Lacrimile pămîntului*, II. *Taina apei*).

A

- Abrahams, Peter : 204
 Agârbiceanu, Ion : 141—142, 486
 Alain : 741—742 *
 Alecsandri, Vasile : 4—5, 104, 105, 385—386, 697, 771—772
 Alexandrescu, Grigore : 97
 Allais, Alphonse : 616
 Andersen, H. Ch. : 310
 Anderson, Sh. : 515
 Andocide : 516
 Anghel, D. : 445, 779, 859, 874
 Antifon : 516
 Apuleius, Lucius : 440
 Arciniegas, G. : 979—980 *
 Aretino, Pietro : 807—808
 Arghezi, Tudor : 20, 434, 582, 1 037

* În cadrul indicilor, cifrele trimit la numărul titlului respectiv din colecția „Biblioteca pentru toți”, corespunzător catalogului; asteriscurile puse în dreptul cifrelor indică titlurile de „cultură generală”.

Asturias, M. A. : 230
Asztalos István : 131
Athenaios : 966



Babel, Isaak : 406
Babrios : 1046
Bacovia, G. : 288
Balaci, Al. : 512 *
Balzac : 99, 214, 664, 882—884
Bandello, M. : 973—974
Banuş, Maria : 98
Baranga, Aurel : 623
Barbey, D'Aurevilly : 832
Barbu, Eugen : 66, 336, 768—769, 943
Barbu, Ion : 573
Barbusse, H. : 7
Barna, Ion : 630—631 *
Bart, Jean : 118
Bassarabescu, I. A. : 170
Baudelaire, Ch. : 955
Bălcescu, Nicolae : 18
Beaumarchais : 384
Beecher-Stowe, H. : 374—375
Beniuc, Mihai : 13
Bennett, Arnold : 803—805
Bernardin de Saint-Pierre : 390
Björnson, Björnstjerne : 321
Blaga, Lucian : 438—439
Blasco Ibáñez, V. : 495
Boccaccio, G. : 345—346
Bogza, Geo : 154, 468, 758
Bojer, Johan : 510
Bolintineanu, D. : 317, 479—480
Böll, Heinrich : 304

Bondarev, Iuri : 919—920
Bontempelli, Massimo : 537—538
Bourenu, Radu : 152
Brad, Ion : 1 016
Braescu, Gheorghe : 274—275
Brătescu-Voineşti, I. Al. : 201
Brecht, Bertolt : 376
Breslaşu, Marcel : 146
Brontë, Charlotte : 318—319
Brontë, Emily : 420
Bulgakov, Mihail : 719
Burckhardt, Jakob : 504—505 *
Butler, Samuel : 426—427
Buzzati, Dino : 713

C

Cain, James : 567
Calderón de la Barca, Pedro : 354
Caldwell, E. : 536
Camilar, Eusebiu : 57
Camões, Luis de : 925
Camus, A. : 462, 463
Cantemir, Dimitrie : 945—946
Cao Xue-qin : 841—843
Čapek, Karel : 215, 511
Capote, Truman : 449
Caragiale, I. L. : 2, 39, 216—217
Caragiale, Matei : 309
Caraion, Ion : 956
Călinescu, G. : 53—54, 353 *, 549, 753—755
Calugăru, Ion : 132
Cehov, A. P. : 62, 188, 391
Cellini, Benvenuto : 265—266
Cerna, Panait : 186

Cervantes : 524—527
 Cioculescu, Șerban : 687 *
 Claudel, Paul : 732
 Cocea, N. D. : 17
 Colette : 731
 Comnena, Ana : 906—907
 Conan Doyle, Arthur : 763
 Conrad, Joseph : 593, 1 031
 Conta, Vasile : 836 *
 Cook, James : 409—410 *
 Cooper, J. F. : 610, 837—838, 879—880
 Coster, Charles de : 223—224
 Costin, Miron : 86
 Coșbuc, George : 15—15 bis
 Crane, St. : 362
 Creangă, Ion : 6
 Cronin, A. J. : 588—589
 Curtius, E. R. : 823—824 *
 Curtius Rufus, Quintus : 583—584
 Cyrano de Bergerac : 1 034

D

Dalcoviciu, H. : 436 *
 D'Annunzio, G. : 1 024
 Daudet, Alphonse : 256
 Davila, Al. : 19
 Defoe, Daniel : 240, 1050
 Delavrancea, B. : 83, 196
 Demetrius, Lucia : 398
 Demostene : 517
 Deșliu, Dan : 1047
 Dickens, Charles : 115—116, 311—313
 Diderot, Denis : 711—712
 Diehl, Ch. : 513—514 *

Dobrogeanu-Gherea, C. : 867—868
 Doinaș, Ștefan Aug. : 961
 Doncev, Anton : 643
 Dostoievski, F. M. : 3, 123—124, 258—266, 501
 Drda, Jan : 64
 Dreiser, Th. : 282—284, 648—649
 Druon, Maurice : 1 009
 Duhamel, Georges : 339—340
 Dumas, Al. (tatăl) : 251—252, 585, 624—626
 Dumas, Al. (fiul) : 329
 Dürrenmatt, Fr. : 308

E

Eftimiu, Victor : 327
 Eliot, George : 937—940
 Eminescu, Mihai : 1, 320, 1000—1001
 Engels, Fr. : 816 *, 896—897 *, 948—949 *
 Epictet : 947
 Eschil : 35
 Eschine : 517
 Esenin, Serghei : 900
 Esop : 1046
 Euripide : 279, 898

F

Fadeev, A. : 43
 Fauchereau, Serge : 810 *
 Faulkner, William : 344
 Fedin, K. : 87, 113—114, 220
 Fénelon : 860—861
 Feuchtwanger, Lion : 133—134, 322—324, 814
 Fielding, H. : 414—417
 Filimon, Nicolae : 52

Flaubert, Gustave : 153
Fontane, Theodor : 812—813
Forster, E. M. : 692
France, Anatole : 17
Frazer, James George : 1040—1044
Fromentin, E. : 454
Fučík, Julius : 48
Fulga, Laurențiu : 889
Furmanov, D. : 96



Galaction, Gala : 71, 370
Galan, V. Em. : 80—81
Gallegos, Rómulo : 419
Galsworthy, John : 76, 776
Gane, Nicolae : 627
Gárdonyi Géza : 178—179
Garibaldi, G. : 585
Gautier, Th. : 782—784
Gheorghe, Ion : 1012
Gheorghiu, Mihnea : 473 *
Ghica, Ion : 34
Gibbon, Edward : 893—895 *
Gide, A. : 467
Giraudoux, Jean : 343
Gissing, G. : 967—968
Girleanu, Emil : 267
Gladkov, Feodor : 10
Goethe, J. W. : 25, 144—145, 387—389, 761—762 *, 854, 942
Goga, Octavian : 280—281
Gogol, N. V. : 79, 149, 446
Goldsmith, Oliver : 994
Golescu, Dinicu : 263
Goncearov, I. A. : 253—254
Gorbatov, Boris : 40

Gorki, Maxim : 21, 22, 23, 171, 218, 437
Gracian, Baltazar : 847—894
Graves, Robert : 620—621
Greene, Gr. : 460
Green, Julien : 450
Grimal, Pierre : 759—760 *
Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von : 401—402
Guichard-Meili, Jean : 1038 *
Guillén, Nicolás : 891
Güiraldes, Ricardo : 1051
Gundolf, Friedrich : 650—652 *

II

Hammett, Dashiell : 566
Hardy, Thomas : 212—213, 541—542
Hasdeu, B. P. : 41—42, 554—555 *
Hašek, J. : 257—259, 745
Hawthorne, N. : 547
Hegel : 1004—1005 *
Heliade Rădulescu, Ion : 636
Heliodor : 560
Hemingway, Ernest : 221, 496, 666—667
Hémon, L. : 487
Hernández, José : 715
Hesse, Hermann : 459
Hikmet, Nazim : 930
Hiperide : 517
Hoffmann, E. Th. A. : 603
Hogaș, Calistrat : 24
Holban, Anton : 622
Hölderlin, J. Chr. : 913—914
Homer : 164, 665
Howells, William Dean : 926—927
Hugo, Victor : 136—140, 503, 594—595

Huizinga, Johan : 795 *
Humboldt, Al. von : 571 *
Huxley, A. : 358—359
Huysmans, J.-K. : 788

I

Ibrăileanu, G. : 165, 431—432 *
Ibsen, H. : 478, 609
Ionescu, Eugen : 605—606
Iorga, N. : 368—369 *, 685 *, 717—718, 915—916, 965, 1013—1014,
1053—1054
Iosif, St. O. : 11, 779, 874
Iovkov, Iordan : 752
Isaios : 516
Isocrate : 516
Ispirescu, Petre : 9
Istrati, Panait : 518—519
Juvenal : 381
Ivasiuc, Alexandru : 921
Iwaszkiewicz, Jaroslaw : 796—799

J

James, Henry : 433
Jebeleanu, Eugen : 72, 767
Jókai Mór : 302—303, 586—587
Jovanovski, Meto : 998

K

Kafka, Fr. : 477, 924
Karaslavov, G. : 58

Karinthy, Frigyes : 570
Kästner, Erich : 552
Kawabata, Yasunari : 737
Kazantzakis, N. : 451—452
Keller, Gottfried : 563—565
Kipling, Rudyard : 325—326
Kirițescu, Al. : 881
Kivi, Aleksis : 166
Kogălniceanu, Mihail : 241
Kojevnikov, Vadim : 92
Konstantinov, Aleko : 237
Korolenko, G. : 36
Kosztolány Dezső : 826
Kovács György : 33
Kuprin, A. I. : 520

L

Labiş, Nicolae : 260
La Bruyère, Jean de : 331—332
Lacios, Choderlos de : 539—540
La Fontaine : 160
Lagerlöf, Selma : 701
Lampedusa : vezi Tomasi di Lampedusa
La Rochefoucauld : 715
Larra, Mariano José de : 1040
Las Cases : 855—857
Laxness, Halldór : 120
Lenin, V. I. : 816 *, 896—897 *, 948—949 *
Leonov, Leonid : 84
Lermontov, M. I. : 73
Lesage : 206—208
Levi, Carlo : 176
Lewis, Sinclair : 101—102, 278
Licurg : 517

Lisias : 516
Llewellyn, Richard : 628—629
London, Jack : 46, 569, 877—878
Longfellow, H. W. : 395
Longos : 560
Lönrot, E. : 475—476
Lorca, F. G. : 944
Lovinescu, E. : 1007—1008
Lukács, Georg : 950—951 *

M

Macedonski, Al. : 466
Madách Imre : 953
Maiakovski, V. : 561
Maior, Petru : 865—866
Maiorescu, Titu : 722—723 *
Majerová, Marie : 122
Malory, Thomas : 1019—1023
Malraux, André : 316, 683—684, 962
Mann, Heinrich : 74, 740
Mann, Thomas : 272, 351—352, 533—535
Manzoni, Alessandro : 656—657, 909
Marcus Aurelius : 947
Marivaux : 833—834
Márquez, Gabriel García : 806
Martin du Gard, Roger : 231—235
Martínez Estrada, E. : 872—873
Marțial : 381
Martorell : 963—964
Marx, K. : 816 *. 896—897 *, 948—949 *
Maugham, W. S. : 578—580
Maupassant, Guy de : 30, 69, 300
Mauriac Fr. : 396, 532, 710
Maurois, A. : 357

May, Karl : 672—676, 850—853
Melville, H. : 373, 720—721, 902—903
Mérimée, P. : 270, 972
Meyer, Conrad : 917
Michelet, Jules : 765—766 *
Mickiewicz, Adam : 959
Mihale, Aurel : 121
Mihăescu, Gib : 382—383
Mikszáth, Kálmán : 61, 422
Milescu-Spătaru, Nicolae : 156
Millar, Margaret : 568
Milton, John : 707
Minulescu, I. : 418
Mistral, Frédéric : 999
Moldova György : 1011
Molière : 268, 780
Molnár, Ferenc : 751
Mongrédien, Georges : 681 *
Montesquieu : 551
Moravia, Alberto : 150, 604
Móricz Zsigmond : 227
Multatuli : 413
Munteanu, Francisc : 88
Murger, Henri : 702
Musset, Alfred de : 694

N

Nagy István : 95
Neagu, Fănuș : 644
Neculce, Ion : 205
Negruzzi, C. : 180
Negruzzi, Iacob : 607—608
Nemčova, Božena : 155
Nușici, Branislav : 244

Odobescu, Al. : 91
 Ostrovski, N. : 14, 143
 Otčenášek, Jan : 1002—1003
 Ovidiu : 330, 910

Palma, Ricardo : 1006
 Pann, Anton : 77, 411—412
 Panu, George : 660—661
 Papadat-Bengescu, Hortensia : 349—350, 821—822
 Papu, Edgar : 932—933 *, 1048 *
 Paraschivescu, Miron Radu : 190
 Parkman, Fr. : 989
 Pavese, Cesare : 360, 756
 Păunescu, Adrian : 958
 Peltz, I. : 334
 Perpessicius : 614 *
 Perrault, Ch. : 435
 Persius : 381
 Petőfi Sándor : 729
 Petrescu, Camil : 123—129, 223—226, 291—292, 642 *
 Petrescu, Cezar : 106—107
 Petroniu : 399
 Philippide, Al. : 499, 500
 Fillat, Ion : 403—404
 Firu, Al. : 663 *
 Plaut : 474, 559, 680, 764, 811
 Poe, E. A. : 289—290
 Polevoi, Boris : 110
 Popa, Victor Ion : 192, 708
 Popovici, Titus : 67—68
 Preda, Marin : 45, 337, 611—612, 705—706, 801, 970—971

Prévost (Abatele) : 147
 Priestley, J. B. : 981—984
 Proust, Marcel : 469—470, 471—472, 507—508, 545—546, 632—633, 817, 928—929
 Prus, Boleslaw : 133—185, 733
 Puşkin, A. S. : 109, 177, 397

Quintilian : 792—794

Radicikov, Iordan : 952
 Radiguet, R. : 485
 Raffi : 904—905
 Ramos, J. A. : 983
 Rasputin, Valentin : 1052
 Rebreanu, Liviu : 37—38, 161—162, 297—299, 969
 Remarque, E. M. : 294
 Retz, Cardinalul de : 995—997
 Reymont, Wladislaw : 405
 Roberto, Federico de : 669—670
 Rolland, Romain : 187
 Romans, Jules : 599—602, 1017
 Rosetti, Al. : 577
 Rostand, Edmond : 177, 773
 Rousseau, J.-J. : 521—523
 Rousseau, Pierre : 671 *
 Russell, Bertrand : 1035 *
 Russo, Alecu : 172
 Rustaveli, Şota : 163
 Ruyslinck, Ward : 1015

Saadi : 264
 Sadoveanu, Ion Marin : 328
 Sadoveanu, Mihail : 8, 29, 44, 60, 78, 103, 148, 157—159, 211, 273,
 355, 543—544, 700, 750, 781, 871, 941, 954, 1010, 1045
 Sahia, Alexandru : 135
 Sand, George : 348, 677—679, 892
 Schiller : 269, 497—498
 Scott, Walter : 181—182, 844—845, 869—870
 Sebastian, Mihail : 293, 424—425
 Seghers, Anna : 242—243
 Semionov, Gh. : 1039
 Sénancour, Etienne de : 640
 Seneca : 333, 399
 Shakespeare : 130, 229, 800
 Shaw, G. Bernard : 195
 Shelley, P. B. : 287
 Sienkiewicz, Henryk : 12, 488—492
 Simenon, G. : 682
 Sinclair, Upton : 531
 Sion, George : 738—739
 Sizeranne, Robert de la : 1025 *
 Singeorzan, I. C. : 1028—1029 *
 Slavici, Ioan : 31—32, 75, 502
 Sofocle : 306—307
 Sorbul, Mihail : 271
 Stancu, Zaharia : 26—27, 108, 341, 461, 638
 Stanev, Emilian : 839
 Stăncescu, Dumitru : 576
 Stănescu, Nichita : 840
 Stănoiu, Damian : 236, 789—790
 Steinbeck, John : 193—194, 748—749
 Stendhal : 93—94, 276—277, 529—530

Storm, Th. : 85
 Strindberg, A. : 447
 Sue, E. : 481—484
 Sütő András : 189
 Swift, J. : 400

Ş

Şalom, Alehem : 59, 581
 Şevcenko, Taras : 885
 Şincai, Gh. : 986—988
 Şolohov, Mihail : 89—90, 202
 Ştefan, I. M. : 1028—1029 *

T

Tagore, Rabindranath : 70
 Tasso, T. : 493—494
 Teodoreanu, Ionel : 377—380, 550
 Teodorescu, Virgil : 890
 Terenţiu : 333, 846, 888
 Thackeray, William : 167—169
 Theodorescu, Cicerone : 222
 Thibaudet, Albert : 746—747 *
 Titus, Livius : 875—876
 Tolstoi, Alexei N. : 56, 173—175, 590—592
 Tolstoi, Lev : 65, 197—200, 238—239, 634, 688—691
 Toman, Josef : 658—659
 Tomasi di Lampedusa, Giuseppe : 301
 Topirceanu, G. : 63
 Trollope, Anthony : 818—820

Troyat, Henry : 724—726 *
Turgheniev, I. S. : 28, 119, 347
Twain, Mark : 55, 262

U

U Ceng-on : 668

V

Valera, Juan : 574
Vallès, Jules : 635—637
Valmiky : 464—465
Vauvenargues : 743
Vergiliu : 255
Verne, Jules : 203
Vianu, Tudor : 363—364 *, 613—615 *
Vigny, Alfred de : 654—655
Villiers de l'Isle Adam : 1036
Vinea, Ion : 617—618
Vittorini, Elio : 421
Vlahuță, A. : 305
Voiculescu, V. : 703—704
Voltaire : 151

W

Wagner, Richard : 423
Waugh, E. : 548
Webb, Mary : 553
Wells, H. : 335
Wieland : 976

Wilde, O. : 365
Wilder, Th. : 509
Wolf, Virginia : 693

X

Zamfirescu, Duiliu : 111—112, 809, 911, 912
Zamfirescu, G. M. : 407—408
Zeromski, Stefan : 261
Zola, Emile : 50—51, 455—456, 696—699, 935—936

Alexandria * Esopia : 16

Antologia nuvelei arabe (I. Lacrimile pământului, II. Taina apei) :
1055—1056

Antologia nuvelei bulgare clasice (Povestiri din Balcani) : 562

Antologia nuvelei neogrecești (Moartea palicarului) : 392

Antologia poeziei chineze clasice (secolul al XI-lea î.e.n. — 1911) :
191

Antologia poeziei franceze de la Rimbaud pînă azi, vol. I : 825 ;
vol. II : 831 ; vol. III : 864

Antologia poeziei gruzine (sec. XII—sec. XX) : 791

Antologie de poezie americană (de la începuturi pînă azi), vol. I ;
918 ; vol. II : 960

Antologie de poezie belgiană (de limbă franceză) : 428

Antologie de poezie bulgară (de la începuturi pînă azi) : 931

Antologie de poezie canadiană (de limbă franceză) : 901

Antologie de poezie neerlandeză (olandeză și flamandă) : 775

Antologie de poezie patriotică românească (Clasurile patriei) : 716

Antologie de poezie persană (Privighetorile Persiei) : 662

Antologie de poezie turcă (de la începuturi pînă azi) : 1018

Antologie de poezie vitetnameză (clasică și contemporană) : 1030

Antologie de proză scurtă românească (De la Constantin Negruzzi
la Pavel Dan) : 990—993

Antologie filosofică (Filosofia antică) : 827—828

Balade culte românești (Zburătorul) : 774

Balade populare românești (I. Toma Alimos, II. Meșterul Manole) : 366—367

Basme africane (I. Ntiy, învingătorul șarpelui boă, II. Furt de cămile noaptea) : 371—372

Basme hispanice (Paloma Blanca) : 862

Basme japoneze (Povestea frumoasei Hacikazuki) : 899

Basme persane (Padișahul și vizirul) : 619

Basme populare românești (I. Tinerete fără bătrânețe, II. Făt-Frumos cu părul de aur) : 100—100 bis

Basme turcești (Padișahul Fulger) : 975

Cartea celor O mie și una de nopți, vol. I. (Povestea hamalului și a celor trei fecioare) : 356 ; vol. II (Povestea frumoasei Anis-al-Djalis) : 453 ; vol. III (Povestea regelui Omar-al-Neman...) : 572 ; vol. IV (Minunatele povești ale animalelor și ale păsărilor) : 598 ; vol. V (Povestea lui Sindbad-marinarul) : 645 ; vol. VI (Florile hazului și grădina snoavelor) : 709 ; vol. VII (Povestea Dalilei-cea-Vicleană) : 736 ; vol. VIII (Povestea Floarei-de-Granată și a lui Zimbet-de-Lună) : 757 ; vol. IX (Povestea oglinzii fecioarelor) : 770 ; vol. X (Povestea lui Aladdin și a lămpii fermecate) : 802 ; vol. XI (Povestea dulcei Scipire-de-Mărgăritar) : 815 ; vol. XII (Povestea lui Ali Baba și a celor patruzeci de hoți) : 835 ; vol. XIII (Povestea Cărții Magice) : 858 ; vol. XIV (Sfârșitul lui Giafar) : 887

Cărți populare (Viața lui Bertoldo) : 448

Dialogul neîntrerupt al teatrului în secolul XX (I. De la Caragiale la Brecht, II. De la Lorca la Brook) : 734—735

Din literatura Pieilor Roșii (Cîntecele bizonului) : 957

Din poezia de dragoste a lumii : 785—786

Dramaturgia română contemporană : 245—246

Enciclopedia franceză sau Dicționarul rațional al științelor, artelor și meseriilor : 886 *

Eseul englez (I. De la Bacon la Goldsmith, II. De la Lamb la Huxley) : 829—830 *

Flori alese din poezia populară (I. Poezia lirică, II. Poezia obiceiurilor tradiționale) : 49—49 bis

Folclor albanez (Cetatea Rozafat) : 787

Ghicitori (Cinel-cinel) : 219

Legende populare românești (De la Dragoș la Cuza-Vodă) : 361

Literatura mărturisirilor (De la Cellini la Malraux) : 695—696

Maeștrii antipației clasice (Odiseea marțiană) : 863

Mituri și legende vechi germanice (Walhala și Thule) : 922—923 *

Njala. Saga despre Njal : 1032—1033

Nuvela americană contemporană : 209—210

Nuvela romantică germană (I. Undine, II. Ulciorul de aur) : 429—430

Nuvela română contemporană : 247—249

Nuvela arabe (Cele mai ieftine nopți) : 653

Nuvela australiene (Stînca lui Joe Anchor) : 730

Nuvela polone contemporane (Banchetul) : 908

Nuvela rusești (I. Logodnica, II. Pășaniile lui Rastioghin) : 977—978

Nuvela sovietice, 1945—1965 (I. Coliba din pădure, II. Ruguri pe zăpadă) : 295—296

Nuvela turcești (I. Sub piersici, II. Oglinda de pe plajă) : 727—728

Panciaturantra (Cele cinci cărți ale înțelepciunii) : 506

Pionierii romanului românesc (De la Ion Ghica la G. Barozzi) : 744

Poeți latini (I. De la Ennius pînă la Horațiu ; II. De la Tibul pînă la Rutilius Namatianus) : 777—778

Poezia austriacă modernă (De la Rainer Maria Rilke pînă în zilele noastre) : 575

Poezia germană modernă (De la Stefan George la Enzensberger) : 393—394

Poezia nordică modernă (I. Danemarca, Finlanda, Islanda ; II. Norvegia, Suedia) : 457—458

Poezia română clasică (De la Dosoftei la Octavian Goga) : 556—558

Poezia română contemporană : 250

Poezia română modernă (De la G. Bacovia la Emil Botta) : 441—442

Povestirile Egiptului antic (Faraonul Kheops și vrăjitorii) : 934

Povești și legende din America Latină (I. Yara, zîna apelor ; II. Legendă copacului manacă) : 1026—1027

Proverbe românești (Apa trece, pietrele rămîn) : 342

Proza austriacă modernă (I. Amurgul imperiului ; II. Imperiul demonilor) : 443—444

Proză picarescă spaniolă (Isprăvile unor vintură-lume) : 82

Proză umoristică engleză (I. Povestea butoiului ; II. Stafia familiei
Canterville) : 314—315

Snoave populare (De-ale lui Păcală) : 228

Sonetul italian în Evul Mediu și Renaștere : 596—597

Vitejii din Sasun (Epoee populară armeană) : 639

montherlant

ULTIMELE APARIȚII ALE «BIBLIOTECII PENTRU TOȚI»

N. Iorga — *Călătorii peste hotare*, 2 vol.

Ricardo Güiraldes — *Don Segundo Sombra*

Giorgio Bassani — *Între ziduri*

Valentin Rasputin — *Despărțirea de Matiora*

*** — *Antologia nuvelei arabe*, 2 vol.

(I. *Taina apei*,

II. *Lacrimile pământului*)

VIITOARE APARIȚII ALE «BIBLIOTECII PENTRU TOȚI»

G. Bacovia — *Plumb*

Geo Dumitrescu — *Versuri*

Homer — *Iliada*, 2 vol.

Jean-Paul Sartre — *Greața*, roman

— *Cu ușile închise*;

Diavolul și bunul

Dumnezeu, teatru



Lei [50]

editura minerva